Женская инициатива при знакомстве: зачем она это делает
Девушка первая познакомилась? Что бы это значило? Чего еще от нее ожидать? Спокойно, мужики! Все нормально. Паниковать точно не нужно. Покорно ждать своего принца современные принцессы уже не готовы, поэтому действуют сами.
Да, активные, позитивные девушки без лишних предрассудков встречаются не только в кино. Однако у каждой из них есть своя причина проявлять инициативу. Почему девушка первая познакомилась с парнем, что ей на самом деле движет?
6 мотивов, которые побуждают девушку написать первой
- Влюбленность, симпатия
Все просто: вы ей понравились — она пишет. Зачем ждать и упускать свой шанс? И это правильно. Лучше придумать, как познакомиться и в первый же день заинтриговать красавца, чем убиваться от отсутствия кавалера. Влюбленная девушка изобретательна, эмоциональна и открыта к общению. Она флиртует, вы отвечаете. Такая игра поднимает настроение обоим и располагает переписываться дальше.
- Скука, уйма свободного времени
Бывает и такое. Девушка блуждает по Сети в поисках чего-то интересного, ей хочется поболтать, приятно провести время, но не с кем. Вот она и находит себе собеседника в социальных сетях или на сайте знакомств. Кстати, если красотка постоянно онлайн и ей периодически нечем заняться, значит, ее жизнь реально пресная. Тут уже вам решать — нужна вам такая скучная подруга или нет.
А если хотите найти через интернет свою настоящую любовь, рекомендую почитать мою книгу «Как найти любовь через Инстаграм. Флирт в интернете и не только». Как еще познакомиться с девушкой, читайте в моей статье: «Пикап уже не в моде. Как знакомиться с девушками в реале и онлайн?».
- Нужна мужская помощь
Да, девушка не всегда обращается за помощью только ради того, чтобы завязать разговор. Иногда дамы действительно ищут полезное знакомство, нуждаются в мужском совете. Но ведь из такого общения может вырасти нечто большее, правда?
- Одиночество, желание пообщаться
Может быть, она недавно рассталась с парнем и теперь ей необходимо внимание других мужчин. В таком случае будьте аккуратнее — девушка может использовать вас в качестве виртуальной «жилетки» и вылить на вас свои негативные эмоции. А может, ей просто захотелось обсудить что-то с мужчиной, а друга, который поддержит разговор, рядом нет.
- Ошибочка вышла
Отправила сообщение не по адресу. С кем не бывает? Специально она это сделала или нет — вопрос открытый. Если уж завязалась переписка, общение покажет. Зато в этом есть свои плюсы. Красивая девушка первая познакомилась? Значит полдела, как ни крути, сделано. Вдруг это судьба? Проявляйте активность со своей стороны, если она вам симпатична.
- У вас когда-то были отношения
Это, конечно, не знакомство. Но бывшие девушки тоже часто пишут первыми после длительного перерыва, чем вызывают немало вопросов. Да, девушка может все еще испытывать к вам чувства, продолжать писать по привычке, делать первые шаги к примирению. Ей плохо, скучно или одиноко. Или все вместе взятое.
Поэтому если вы не хотите продолжать общение, скажите ей об этом честно. А лучше подарите бывшей девушке путевку в наш Летний лагерь. Так вы оставите о себе только приятные воспоминания, а она перестанет докучать сообщениями. Или сами приезжайте. Освободитесь от лишнего, прокачаетесь по полной, начнете новую жизнь с чистого листа.
Итак, если девушка первая познакомилась в интернете, это в большинстве случаев означает, что ей хочется приятного общения именно с вами. Вы ее чем-то привлекли. Если она вам тоже понравилась, радуйтесь. Ведь теперь не нужно ломать голову, как самому познакомиться, придумывать повод, говорить банальности. Остается только назначить свидание.
А, вообще, стереотип, что мужик должен делать первый шаг, все еще жив. Ведь даже когда девушка проявляет инициативу, все решительные шаги за нами, мужиками.
Конечно, если вас достает прямолинейная особа и настойчиво предлагает встретиться, познакомиться поближе, это совсем другое. Нормальные девушки умеют показать свой интерес красиво, ненавязчиво, мягко. Тогда мы с удовольствием поддаемся. И это хорошо. Как считаете?
Кстати, мужчины! Если вы хотите стать более решительным в отношениях, бизнесе, найти свою харизму, приходите на мой тренинг «Армагеддон». Красивые девушки начнут вам писать в три раза чаще.
А вы что думаете по поводу инициативы при знакомстве? Кто должен писать первый?
ДЕВУШКА НАПИСАЛА ПЕРВАЯ В ТИНДЕРЕ. 5 ПРИМЕРОВ ОРИГИНАЛЬНЫХ И НЕ ОЧЕНЬ СООБЩЕНИЙ. | Владимир Онегин
Вообще девушки пишут первыми редко и в основном это банальный «Привет» или смайлик, но иногда бывают интересные сообщения. Собственно их я вам и решил показать. Публикую тут скрины сообщений полученных в течении последнего месяца.
1.
Фотки у неё конечно огонь 🔥
Фотки у неё конечно огонь 🔥
Сразу понятно, работает по шаблону и пишет так всем понравившимся парням, что я ей сразу и указал. Она естественно не созналась, но всё равно лично мне такое приятно. Проявила инициативу и плюс старалась, изучала информацию о том как знакомиться с понравившимся мужчиной. Позже выяснилось, что действительно читала и смотрела женские тренинги по знакомству и общению с мужчинами, девушка оказалась приятная и милая в общении.
2.
Девушки, где ваши эмоции в сообщениях?
Девушки, где ваши эмоции в сообщениях?
Эта тоже молодец проявила инициативу, правда довольно банально и скучно, в итоге общение сошло на нет.
3.
В парах висела у меня полгода, но после смены статуса сразу написала.
В парах висела у меня полгода, но после смены статуса сразу написала.
Все ваши биографии и подписи в Тиндере видны вашим парам. Можно успешно этим пользоваться, придумывая провокационные тексты и приветствия. Чем я собственно иногда и занимаюсь. Если провокация удаётся может написать несколько девушек сразу. Один из примеров. Общение сразу приняло унылый характер и через какое-то время сошло на нет.
4.
Я не запомнил, просто Тиндер не сразу обновил её страничку и я успел прочитать её старый статус.
Я не запомнил, просто Тиндер не сразу обновил её страничку и я успел прочитать её старый статус.
А тут тот самый банальный «Привет», хотя до этого, у неё в профиле было написано: «Первая не пишу». Странная девушка, общались очень хорошо, но выяснилось, что есть парень и живёт с ним. Чего она забыла на сайте мне не понятно. Секса не ищет.
5.
Вообще она феминистка и против патриархата.
Вообще она феминистка и против патриархата.
И в конце Топ этого поста. Такой оригинальный и индивидуальный подход встречается крайне редко, фактически единичный случай. Записать правда в особую заслугу ей не могу, она журналистка и хорошо умеет формулировать и выражать свои мысли, — круто. Общались очень плотно, хорошо и интересно.
А на этом всё. Со временем возможно выложу ещё что-то подобное.
Что думаете? Парни, что вам пишут на сайтах знакомств? Девушки, как знакомитесь в Тиндере?
За лайк и подписку буду безумно благодарен, пишите коменты, обсудим😉
Подписывайтесь на мой канал в телеграме, выкладываю там то, что не могу выложить здесь — https://t.me/zametki_onegina
Если девушка написала первая что это значит — Отношения
ЛЕОНИД ДЕЛИЦЫН
Сотрудник группы компаний ФИНАМ
Ничего не означает, таков может быть её коммуникативный стиль. Надо понимать, что пока ты сам себя не любишь, никто тебя не любит. Девушки не всегда любят тех, кто любит себя, но совершенно точно не любят тех, кто сам себя не любит. Если девушка вам нравится, то почему не рискнуть? Пишите ей. Что вы теряете? То, чего у вас и так нет? Ну и хорошо, быстрее узнаете об этом. Уж если вы ей не нравитесь, то чем быстрее узнаете об этом, тем лучше. Свет клином на ней не сошёлся, поверьте 🙂
ДАРЬЯ КРИВОНОГОВА
студент, несостоявшийся художник и просто любознательный человек
Как человек, который не любит писать первым, могу сказать, что ничего это не значит. Она может быть и заинтересована в вас, просто еще не раскрепостилась окончательно. Возможно, она мнительна и боится быть навязчивой. Лучше смотреть на то, как она с вами общается: оживленно, весело, или лишь бы отписаться; на то, легко ли у вас складывается разговор.
ДМИТРИЙ ЕФРЕМОВ
Между финансами, ИТ, стартапами и психологией.
Если девушка вам ПИШЕТ или ЗВОНИТ первой, это значит, что:
1) вы ей действительно нравитесь, так сказать «выше среднего»;
2) эта девушка входит в число того абсолютного меньшинства девушек, которые считают, что в этом нет ничего предрассудительного, что это не унижает её женственность и т. п.
3) эта девушка любит определённость и всегда хочет планировать свое время, в том числе с вами.
Во всех остальных случаях российские девушки НЕ пишут и НЕ звонят первыми. Это менталитет. Это данность. Просто примите это и звоните/пишите первым сами.
YANA BELITSKAYA
граф диз
Могу сказать, что я не считаю зазорным первой завязать разговор, особенно онлайн. И особенно, если испытываю симпатию к молодому человеку, всегда пишу первой. Однако, судя по реакции подруг, такое поведение все еще является редкостью в наши дни.
Опять же, основываясь на личном опыте, неуверенно заявляю, что временами бывает непросто разгадать интонацию и уловить шутку, читая текст.
Автор, пригласите её на свидание, встретитесь лицом к лицу и все станет на свои места. Хотя, может, и не встретитесь, если вы ей все же не интересны. Поверьте, вы ничего не теряете 😉
ДАРЬЯ ЕСЕНИНА
Черный пояс по безделью
Означать это может многое и не всегда плохое. Вот мои варианты трактовки:
1) Вы ей вовсе не интересны;
2) Она общается так со всеми;
3) Она ждет пока вы как мужчина напишете первым.
Это сугубо индивидуально и зависит от человека. Если вам действительно нравится девушка, то почему бы не написать первым? Ведь если вы ей не интересны как личность, она просто проигнорирует, а вам от одного написанного сообщения хуже не будет.
ВАЛЕРИЯ ИСПОЛАТОВА
Студентка, комсомолка, спортсменка и просто красавица
На мой взгляд, очень трудно делать какие-либо выводы из этого, ибо все индивидуально!
Я, например, никогда не пишу первой парню, который мне понравился, максимально избегаю этого. А вот человеку, которого воспринимаю как друга запросто напишу-позвоню первая. Тут работает, как мне кажется, тот принцип, что девушки осознают тягу многих парней к «запретному плоду» и в какой-то степени недоступности, к тому, чего надо добиваться, а не к тому, что само падает в ручки.
Как уже было сказано выше, лучший вариант это наблюдать на поведением девушки во время общения.. Ну и вообще прислушивайтесь к внутренним ощущениям 😉
Источник: gorabbit. ru
Девушка написала первой
Если девушка все-таки написала первой, это означает, что она несомненно проявляет интерес к парню. Ни одна девушка не станет писать просто так, от того что ей скучно и не с кем общаться. Какие ошибки не стоит допускать при общении с мужчиной?
- Не будьте навязчивы. В случае, когда вы все-таки решили сделать первый шаг, будьте предельно осторожны. Анализируйте каждый ответ мужчины, ведь с легкостью можно спутать вежливость с симпатией.
- Не доставайте объект обожание в рабочее время. Девушки зачастую обидчивы и истеричны. Чтобы не пугать парня многочисленными сообщениями без ответа — не пишите ему в то время, когда он находится на работе. Некоторые люди полностью ограждают себя от личного общения в то время, когда заняты работой.
- После того, как вы получите ответ, выдержите паузу. Не надо сразу давать понять парню, что вы страдаете и ежеминутно проверяете свой почтовый ящик. Небольшая интрига не повредит, а лишь вызовет у мужчины интерес к вам.
- Постарайтесь сделать так, чтобы мужчина пригласил вас на свидание. Переписки в интернете зачастую заходят очень далеко, необходимо вывести их за пределы вашего компьютера. Но будьте мудрее, ваша задача не самой пригласить мужчину на свидание, а подвести его к данному решению.
- Если же вы современная, уверенная в себе девушка без комплексов, а парень, которому вы решили написать — скромный и застенчивый, то отбросьте все вышеуказанные советы в сторону. Хоть и редко, но встречаются примеры удачных отношений, завязавшихся именно после того, как девушка написала первой.
Источник: my-muzh.ru
Должен ли парень писать первым девушке
Если вы не знакомы, чтобы ее заинтересовать
Конечно же, если вы хотите познакомиться с понравившейся особой, и надеетесь вызвать ответный интерес с ее стороны, то это вполне естественно – написать первым. Некоторые парни, желая привлечь внимание какой-либо особы, просто ставят лайки на ее фото или же просто добавляются «в друзья». Они искренне полагают, что сделали «первый шаг», и теперь дело за потенциальной собеседницей. Тем не менее, у подавляющего большинства девушек совершенно иное мнение на этот счет. Конечно, возможно, ваше фото или особая информация на странице «говорят сами за себя», но зачастую это все же не так.
Если ваше знакомство ее не зацепило
Здесь нужно смотреть по ситуации. Если вам не удалось сразу заинтересовать даму в достаточной мере, то, скорее всего, последующие попытки все же стоит отложить на некоторое время – от нескольких дней до нескольких месяцев. Очевидно, что на сегодняшний день вы не вызываете ее интереса, и если вам непременно хочется добиться расположения именно этой девушки, стоит показать ей, что в вашей жизни происходят какие-то изменения, которые, по вашему мнению, ее заинтересуют. Увидев это, скорее всего, она сама выйдет на связь или же охотнее откликнется на ваше следующее сообщение спустя время.
После первой встречи
Безусловно, после такой встречи вам следует написать девушке или позвонить. Более того, обычно именно этого женщины и ждут. Им важно подтверждение того, что все прошло хорошо, что они оправдали ожидания, и если парень после встречи молчит, то это может вызвать беспокойство у юной леди. Впрочем, иногда это волнение может сыграть вам на руку. И все же ситуации разные, если у вас есть цель зацепить девушку, которая пока не проявляет сильного и явного интереса, то напишите ей не сразу после встречи. Но если вы искренне нравитесь избраннице, и она открыто демонстрирует это, то проявите ответное внимание, и, по возможности, покажите свою заинтересованность.
Должна ли девушка писать первой
В целом, если девушка достаточно заинтересована в вас, то она вполне может написать сама. Также она может пойти на такой шаг, если вы довольно популярная личность. Может быть и так, что вы попросту пока не знакомы, но заочно она о вас что-то знает, и ее это привлекает – в таком случае она тоже может проявить интерес первой.
Конечно же, когда общение между собеседниками проходит в нормальном ключе, то неважно, кто из них инициирует беседу. Если же девушка не будет уверена, что вы ждете ее сообщения, то вряд ли она вам его пошлет.
Причины, почему она не пишет и не звонит первой
Она не хочет показаться навязчивой
Пожалуй, это одна из самых распространенных причин, по которым девушки не пишут первыми. Даже если вы уже всячески дали ей понять, что она вам интересна, в ней присутствует страх, что она покажется навязчивой. В свою очередь, когда вы сами шлете смс первым, то она успокаивается, вновь и вновь отмечая для себя, что ваш интерес к ней никуда не пропал. Как правило, после этого дальнейший диалог строится довольно легко. Такое поведение девушка может выработать на подсознательном уровне – возможно, когда-то она была отвергнута кем-то, либо же с детства в ее голове имеется установка, что «приличные девочки не должны бегать за мальчиками».
Она боится казаться невостребованной
Некоторые девушки не пишут первыми, потому что считают, что своим сообщением продемонстрируют парню, что у них нет поклонников. Да, вот такая непростая связь. Некоторые особы считают, что потенциальный избранник на начальном этапе знакомства или отношений должен чувствовать легкую конкуренцию.
В ее понимании это выглядит так. Она в Сети, но молчит – следовательно, она общается с кем-то другим, а это значит, что она интересна кому-то другому. Вывод: вам нужно написать ей, если вы хотите, чтобы ее внимание принадлежало вам. При этом на самом деле никакого «другого» может и не быть, но девушке очень хочется, чтобы вы опасались этого. Такое поведение характерно для девушек, любящих провоцировать партнера на ревность.
Вы ей неинтересны
К сожалению, такой исход тоже вполне возможен. В то время, как вы думаете, что она смущается написать и ждет, что вы сами о ней вспомните, девушка попросту о вас не думает. Ей не только не хочется писать вам, но и нет большого желания отвечать. По этой причине она отвечает чуть ли не через раз, и ее сообщения не отличаются особой содержательностью.
Она думает, что вы заинтересованы в другой
Возможно, девушка полагает, что в вашей жизни присутствует возлюбленная, и поэтому предпочитает не влезать в ваши отношения и не создавать вам проблем. Такая ситуация может произойти в случае, если вы мало знакомы с собеседницей и она пока не слишком осведомлена о всех подробностях вашей личной жизни. При этом у вас на странице в социальной сети присутствуют фото с другой особой, либо какая-то пользовательница активно оставляет на вашей «стене» какие-то лайки или комментарии под вашими постами.
Она не любит общаться в Сети и по телефону
Возможно, ваша избранница относится к тем людям, которые используют социальные сети и телефон лишь для того, дабы назначить реальную встречу. Вполне допустимо, что ей не нравится виртуальное общение, без взгляда глаза в глаза и тому подобное. Стоит отметить, что такой особенностью обладают немногие барышни, но все же они встречаются.
У нее много дел
Речь идет об особе, имеющей весьма насыщенный распорядок дня. Конечно, порою, она может отвлечься и написать первой, но чаще всего просто реагирует на те сообщения, которые ей приходят. При этом она делает это не специально – будучи вовлеченной в какое-то дело она действительно не фиксирует, кто именно первый написал, а просто общается, когда такая возможность выпадает.
Девушка перестала писать, что делать
Для начала важно определить, из-за чего это все-таки произошло. Если девушка именно «перестала» писать первой, то, значит, раньше она все же делала это, хотя бы периодически. Итак, какие факторы могли изменить это?
Она «сделала первый шаг»
Для многих девушек написать первой – довольно серьезный шаг в знакомстве или отношениях. Написав вам, тем самым она продемонстрировала свой интерес к вашей персоне, дала понять, что расположена к общению. Теперь, в ее понимании, вы сделали определенные выводы, и ничто вам не мешает делать ответные шаги.
Она заинтересовалась другим
Возможно, барышня писала вам первой лишь до тех пор, пока не встретила другого интересного ей молодого человека. Если она настроена на построение отношений, то, вероятно, сфокусируется на наиболее перспективном варианте, и не будет «распыляться» сразу в нескольких направлениях. Видимо, по каким-то причинам, выбор был сделан не в вашу пользу.
Она устала проявлять инициативу сама
Какой-то период она всегда или почти всегда писала вам первой, и однажды ей это попросту надоело.
зможно, она решила, что слишком часто проявляет инициативу, и это не совсем правильно. Также она могла предположить, что раз ей регулярно приходится становиться инициатором диалога, то сами вы в этом не слишком заинтересованы. Такое положение дел могло ее обидеть или расстроить, поэтому в итоге она просто решила больше не писать сама. При этом вероятнее всего, она будет положительно реагировать на вашу инициативу – для нее это стает подтверждением того, что все же вы отвечали ей не из вежливости, а реально были заинтересованы.
Барышня всегда пишет первой, что это значит
Ей нравится быть «ведущей»
Наверно, вам доводилось слышать о том, почти во всех отношениях имеется ведущий и ведомый. Как правило, в парах ведущим становится мужчина, но это не отменяет того факта, что некоторые женщины предпочитают оставить это право за собой. У такого поведения могут быть определенные причины. Возможно, раньше девушке попадались инфантильные мужчины, которые были не в состоянии выстроить полноценные отношения. Теперь девушка предпочитает брать все в свои руки, начиная уже с переписки.
Она влюблена
Не исключено, что мадемуазель искренне в вас влюбилась, и для нее вполне естественно написать вам первой. Более того, она не видит в этом совсем ничего зазорного, и просто радуется любой выпавшей возможности с вами пообщаться. Она может откровенно написать, что ждала вас в Сети, завалить множеством вопросов и так далее.
Ей скучно
Девушка не пишет первой не только вам, но и каким-то другим людям. Причина довольно тривиальна – ей попросту скучно, и она не знает, чем себя занять. Увидев в Сети интересного ей человека, она с энтузиазмом вступает в переписку, тем самым просто «убивая время».
Она ревнует
Она хочет, чтобы она была главной причиной, из-за которой вы вообще заходите в Сеть. Боясь, что это может не подтвердиться, она действует на опережение – заинтересовывает вам первой. Тем самым она вырабатывает в вас осознание того, что она неизменно присутствует в вашей жизни. Также она может опасаться, что если оставит вас «без присмотра», то вы начнете проявлять интерес к кому-то другому, поэтому старается всегда находиться в поле вашего зрения.
Девушка не проявляет инициативу
На самом деле, барышня в целом не особо часто сами проявляют инициативу в знакомстве или построении отношений, однако особенно это начинает бросаться мужчинам в глаза, когда сами они весьма заинтересованы. Конечно, в ответ им хочется получить хоть немного инициативы, и, не добиваясь желаемого, они начинают задаваться вопросом: «Почему так происходит?». Ответ может быть весьма прост.
Она охотно общается и отвечает на смс
В этом случае она просто не считает, что должна проявлять инициативу. По каким-то причинам она просто считает, что это неправильно. Скорее всего, эта установка идет с ранней юности, поэтому сломать ее будет очень сложно, а, может быть, даже невозможно. Своей активностью в ответах она как бы показывает вам, что действительно питает к вам интерес и рада общению с вами. Между тем, ей даже не приходит в голову, что вы можете ждать чего-то большего. Скорее всего, она попросту убеждена, что приличной барышне не стоит навязываться парню, даже если речь идет о переписке. Принято, чтобы молодой человек ухаживал за своей избранницей, а не наоборот, и в сознании многих девушек инициирование диалога – один из элементов ухаживания. Именно поэтому девушка не пишет первой – ей это кажется просто противоестественным на начальных этапах сближения.
Может быть и так, что вы ей действительно интересны, но она просто стесняется написать вам, будучи не уверенной, то вы ответите или что ждете от нее сообщения. Однако получив послание от вас, она охотно отвечает, так как понимает, что ее интерес все же взаимен.
Всегда онлайн в Контакте, но не пишет
Причин для такого поведения может быть немало, но мы рассмотрим самые распространенные.
Она использует Контакт не для общения
Стоит заметить, что регулярное присутствие девчонки онлайн в Контакте вовсе не означает, что она с кем-то общается в Сети. Может быть и так, что она просто слушает музыку, параллельно занимаясь другими делами – при этом она может даже не подходить к монитору. Также она может смотреть фильмы или же просто каким-то образом использовать Контакт для работы или учебы. Возможен вариант, что она заходит в Контакт ради посещения некой группы – это может быть как-то связано с ее деятельностью. В общем, как бы там ни было суть, наверно, ясна – девушка использует Контакт не для общения.
Она общается с кем-то другим
Многие парни, видя, что милая особа периодически заходит в Контакт, но при этом не отвечает, сделают вывод, что у нее попросту имеется другой объект симпатии. Заметим, что зачастую именно так и есть.
Источник: AlfaMan.org
Из книжки «Вся правда о мужчинах», советую вам ознакомиться на досуге:
Не так уж сильно вы ему нравитесь, если он вам не звонит.
Мужчины умеют пользоваться телефоном.
Оправдание: «Но он ведь так часто находится в разъездах». Возьмите себе на заметку: мужчина, который вами интересуется, хочет проводить с вами время.
Оправдание: «Но у него голова занята совсем другими делами». Самый важный вопрос здесь звучит так: «Это нормально, если мужчина забыл мне позвонить?» Я отвечаю: «Нет». Он никогда не должен забывать о том, что обещал позвонить вам. Разве вы не ждете такого парня, который скорее забудет обо всем, что было в его жизни, чем забудет о вас?
Оправдание: «Он говорит не то, что думает на самом деле». Вот в чем вся проблема: в конце свидания или телефонного разговора многие мужчины говорят вам то, что, как им кажется, вы бы хотели услышать. Они считают, что это лучше, чем ничего. Поэтому если парень, с которым вы встречаетесь, не звонит вам, несмотря на все свои обещания, то стоит ли на нем зацикливаться? Ведь вам нужен мужчина, который по крайней мере может сдержать слово.
Оправдание: «Но он же очень занят». Слово «занят» — это полная чушь, его обычно употребляют ослы. Слово «занят» одним залпом может разрушить любые отношения. Чрезвычайная «занятость» может показаться убедительным оправданием, но на деле за этим понятием всегда скрывается мужчина, который не был заинтересован в том, чтобы вам позвонить.
Помните:
Если он вам не звонит, значит он о вас не думает.
Если он дает обещания, а потом подводит вас по мелочам, будьте уверены: то же самое случится, когда дело дойдет до более серьезных вещей.
Не стоит строить отношения с тем, кто не способен сдержать слово.
Если он не желает делать ни малейших усилий, чтобы успокоить вас и сгладить назревающие конфликты в ваших отношениях, то он просто не уважает ваших чувств и потребностей.
Вы заслуживаете того, чтобы вам, черт возьми, позвонили!
Источник: www.woman.ru
Если женщина пишет тебе первая — это тревожный звоночек — Истории из жизни
Был женат чуть больше года. За тот год я осознал главное – семейная жизнь просто не моё.
В шалтай-болтайном состоянии находился в течение последних восьми лет. В основном работал, отдыхал и бил баклуши. Работал, конечно, больше.
Где-то два месяца назад пишет девушка, за которой я ухаживал ещё в студенчестве. Тогда у нас ничего не получилось. В те годы я был посредственным вариантом для этой девушки. Сейчас у неё видимо, стандарты снизились, поэтому написала. Предложила сходить выпить по чашке чая в кафе.
Я не девочка, чтобы меня уламывать, естественно, пошёл. Изменилась она не сильно — былую красоту не растеряла. Через два свидания выяснилось, что и гибкость она тоже не растеряла. Упражнялись с ней может пару недель. А потом началось… Стала забрасывать удочку по поводу совместного проживания. Я сказал, что меня и так всё устраивает. Обиделась. На звонки не отвечала в течение недели. Потом и я ей звонить перестал. Ну не хочет меня видеть… Что тут поделаешь?
Потом она опять написала. Буквально следующее: «Давай ещё раз попробуем?! 😚️»
Во второй раз всё было куда практичнее. После примирения она попросила у меня пять тысяч в долг. Ей не хватало на погашение ипотеки. Дал. Понятное дело, что возвращать она их не будет никогда. Я ей денег дал, чтобы можно было с ней ещё какое-то время мутить. Но только я дал ей денег, как она снова начала строить планы совместного будущего. Спросила, хочу ли я от неё ребёночка. Естественно, я не хотел. Для чего себя связывать с человеком, который тебя 100% не любит, а использует в качестве денежного мешка? Но ещё больше я недоумевал, зачем ей третий ребёнок?! Это гарантия какая-то что ли?!
Короче, я с ней сам перестал общаться. Ибо был велик шанс того, что она бы «случайно» забеременела или ещё какой-то подлянки.
С тех пор я понял одно. Если девушка тебе первая пишет, то у неё в отношении тебя точно какой-то план составлен.
Автор: c#########@mail.ru
Фото: ashokorg0
Если девушка пишет первой — Мой муж точка ру
Rating: 5.0/5. From 1 vote.
Please wait…
Как часто происходит так, что познакомившись с парнем, девушка испытывает непреодолимое желание написать понравившемуся молодому человеку. На эту тему есть очень много споров и разных мнений. Кто-то считает, что такой поступок унизителен для девушки, другим кажется, что в современном мире, инициатива девушки — вполне нормальное явление. Бывает, что девушка пишет первой, и завязывается общение, перерастающее в серьезные отношения. Некоторых же парней раздражает такая навязчивость, ведь если бы они проявляли к данной персоне интерес — они с легкостью могли бы написать сами.
Девушка написала первой
Если девушка все-таки написала первой, это означает, что она несомненно проявляет интерес к парню. Ни одна девушка не станет писать просто так, от того что ей скучно и не с кем общаться. Какие ошибки не стоит допускать при общении с мужчиной?
- Не будьте навязчивы. В случае, когда вы все-таки решили сделать первый шаг, будьте предельно осторожны. Анализируйте каждый ответ мужчины, ведь с легкостью можно спутать вежливость с симпатией.
- Не доставайте объект обожание в рабочее время. Девушки зачастую обидчивы и истеричны. Чтобы не пугать парня многочисленными сообщениями без ответа — не пишите ему в то время, когда он находится на работе. Некоторые люди полностью ограждают себя от личного общения в то время, когда заняты работой.
- После того, как вы получите ответ, выдержите паузу. Не надо сразу давать понять парню, что вы страдаете и ежеминутно проверяете свой почтовый ящик. Небольшая интрига не повредит, а лишь вызовет у мужчины интерес к вам.
- Постарайтесь сделать так, чтобы мужчина пригласил вас на свидание. Переписки в интернете зачастую заходят очень далеко, необходимо вывести их за пределы вашего компьютера. Но будьте мудрее, ваша задача не самой пригласить мужчину на свидание, а подвести его к данному решению.
- Если же вы современная, уверенная в себе девушка без комплексов, а парень, которому вы решили написать — скромный и застенчивый, то отбросьте все вышеуказанные советы в сторону. Хоть и редко, но встречаются примеры удачных отношений, завязавшихся именно после того, как девушка написала первой.
Rating: 5.0/5. From 1 vote.
Please wait…
Популярный блогер женился на внучке экс-президента Узбекистана
34-летний YouTube-блогер Амиран Сардаров огорчил своих многочисленных поклонниц. Ведущий «Дневника Хача» женился 14 апреля 2021 года и переезжает в Америку. Избранницей Сардарова стала внучка первого президента Узбекистана Ислама Каримова – 21-летняя Мариям Тиллиева. Мариям Тиллиева – племянница Гульнары Каримовой, дочь младшей наследницы первого президента Узбекистана Лолы. Избранница шоумена учится игре на гитаре, уже неплохо играет в теннис и на пианино, много знает про мир искусства.
Девушка жила в Штатах уже 7 лет, приехав туда на учебу, поясняет StarHit. Отношения молодые люди не афишировали. Свадьба прошла в Лас-Вегасе. О бракосочетании Сардарова и Тиллиевой сообщил темнокожий двойник Элвиса Пресли.
Для свадьбы невеста выбрала белое платье в пол, а блогер ограничился белой рубахой на выпуск, белыми кроссовками и черными шортами. Вся соль еще и в том, что в качестве приданного блогеру от Мариам досталась маленькая белая бешеная собачка по кличке Тучи.
Сам Сардаров перебрался за океан совсем недавно и обосновался в Лос-Анджелесе. Свой переезд он объяснил «неудовлетворенностью собственным делом». И это при том, что блог приносил ему многомиллионные доходы.
Шоумену Сардарову пользователи соцсетей припомнили отношения с Анастасией Тукмачевой, более известной как TukiTuk.
«Если уж ты нашел свою второю половину, то значит и у меня есть надежда! Поздравляю вас от всей души!», – написала девушка комментарий на новость о свадьбе своего «бывшего».
О новой избраннице блогера известно, что она никогда не прекращает говорить, предпочитает в еде суши, острые чипсы и шоколад, а также умеет готовить блины.
«По моему мнению, я суперсмешная и милая, стрессоустойчивая, но готова бросить избранного в любой момент ради Джастина Бибера», – написала о себе новобрачная.
У девушки есть брат Умар и сестра Сафия. Дедушка Мариам Тиллиевой скончался от инсульта в сентябре 2016 года. Он похоронен в древней усыпальнице узбекской знати — в мавзолее Шохи Зинда. Поминальный намаз по нему проходил на площади Регистан в Самарканде.
Личный опыт. Почему писать первой
Не писать первой? Изображать в разговоре с мужчиной равнодушие — даже если вам ну совсем не все равно? Главный редактор журнала Л’Этуаль Ирина Щербакова устала от всех этих советов — и рассказывает, почему, на самом деле, они не работают. И точно не сделают вас счастливее.
«Просто не пиши ему дня два, — советует подруга. — Вот вообще ничего не пиши. Он весь изведётся. Мужчин это бесит — когда женщина вдруг берёт и пропадает».
Мы сидим в кафе возле моего дома и тоскливо жуём пасту.
Почему-то я уверена: совет не сработает. И правда — мужчина, о котором мы говорим, не начнёт писать возмущенные «ты где» и «куда пропала» ни через два дня, ни через неделю. Не помогают даже стратегически выверенные фотографии с вечеринок в фейсбуке. На фотографиях я непринужденно сижу в серебряном костюме и всем своим видом показываю: смотри-ка, у меня есть социальная жизнь, и вообще-то, очень веселая социальная жизнь. Без толку. Мужчине наплевать — и даже самые хитрые планы, придуманные двумя девицами за одним зимним ужином, не меняют ситуацию.
Всё наше общение окончательно стухнет через месяц — месяц то взаимных игноров, то моих «просчитанных» и «ироничных» сообщений и его довольно-таки вялых ответов. Весь этот месяц я буду прокручивать в голове огромное количество вещей, которые могла бы сказать, но так и не сказала. Просто потому, что сказать их —значило бы сразу поставить себя в уязвимую позицию: тот, кто говорит, ему ведь больше надо.
Святое правило отношений, которое я слышу от самых разных женщин, в самых разных формулировках, укладывается вот в эти слова: «все играют в игру, кто кому больше не нужен». За двадцать четыре года я в эту игру играть так и не научилась — хоть и пыталась. Отвечать на сообщения сразу, как только их получила, нельзя — сколько там ждать, чтобы это выглядело достаточно естественно, десять минут, пятнадцать, двадцать, полчаса? Час? Слишком много сообщений тоже не супер — на любые фразы мужчины ты должна реагировать сдержанно-легко, без лишних эмоций. Если у тебя что-то наболело или ты чувствуешь, что к тебе охладели — необходимо стратегически пропасть на несколько дней. Ну и конечно, никогда, никогда нельзя писать первой.
Я честно пробовала соблюдать эти правила — но всегда чувствовала себя связанной по рукам и ногам. Просто… не моё. Слова, которые ты на самом деле хочешь сказать человеку, вязнут, как в бетоне — а выдаёшь ты «а», «ага», «ну круто», «занята немного», «извини, на встрече была» и «всё хорошо» в ответ на вопрос «как дела?». Время от времени добавляешь лёгкий подкол — чтобы мужчину раззадорить. Стоит тебе на секундочку подумать о более сложных словесных конструкциях — и вся игра начинает рассыпаться: так тебя становится «слишком много». Ведь тот, кто больше говорит, — тому больше и надо.
В красивый игнор (или полуигнор) мужчин у меня получалось играть только тогда, когда именно эти мужчины меня на самом деле ни капельки не волновали. В остальных же случаях игнор был полностью срежиссирован, продуман до последнего сообщения. И, листая переписку в телеграме, я дивилась: эта лёгкая-пофигистичная девушка, отправившая «ну ок» час назад, не похожа на меня. Она кто угодно, но не я.
Если подумать, советы «не пиши ему два дня, чтобы раззадорить» и игры в «кто кому больше не нужен» — отражение одной устаревшей идеи: мужчина — охотник, женщина — добыча. Ну или так: мужчина — трубадур, женщина — прекрасная дама. Ни там, ни там возможность действий, выбора или выражения своих чувств для женщины не предусмотрена. Добыча бегает себе по ивовой роще и ждёт, пока её подстрелят. Прекрасная дама сидит в башне загадочная и недоступная и слушает, что там про неё напели трубадуры (какое-либо взаимодействие с ними при этом не обязательно). Никто из нас, конечно, не добыча и не прекрасная дама в башне. Не те времена как бы. Вот только до конца это осознать сложно — даже если умом понимаешь, всё равно в душу иногда закрадываются сомнения. Например: а не буду ли я выглядеть идиоткой, если сама позову мужчину куда-нибудь? А может быть, он потерял ко мне интерес потому, что я слишком часто ему писала?
И знаете, что? Лучшие отношения в моей жизни начинались именно тогда, когда мне на всё это было глубоко наплевать. Когда вещи вроде «кто кому больше не нужен» и «как быть в меру загадочной и довольно-таки недоступной» меня вообще не волновали, и я вела себя так, как обычно веду. Много говорила и шутила. Смеялась в голос. Писала первой — а если хочется, звала куда-нибудь. Обсуждала с человеком то, что мне правда интересно. Делилась идеями. Есть люди, которым искренне нравится, что вас много.
И ещё. В один момент понимаешь, что если и дальше будешь замалчивать всё, что чувствуешь, прикрываться пофигистичными сообщениями в попытке «сохранить лицо», потом будешь жалеть. И вспоминать всё невысказанное у психотерапевта (у кого он есть).
Нас приучили думать, что отношения и флирт похожи на переговоры: действуем с позиции силы, сохраняем невозмутимость — иначе продешевим. Но это не так. Гораздо больше силы, на самом деле, в честности. Каким бы болезненным разговор ни был… когда вы решаете говорить, как есть, в итоге чувствуете только облегчение. И получаете ответы на все вопросы, которые у вас назревали — и которые обсудить с подругами невозможно. Ни одна, даже самая прозорливая и наблюдательная, не угадает, что на самом деле творится в душе у вашего бывшего, нынешнего, будущего или несостоявшегося. Лучше спросите его самого. А между делом вы удивитесь, сколько же всяких мелких вещей за все время вашего с мужчиной общения успели понять неправильно — тут не так истолковали и придали слишком много значения, там он обиделся и не сказал, а тогда, неделю назад, обиделись уже вы оба друг на друга и по разным причинам.
Как быть честной? Очень просто и одновременно безумно сложно — берёте и забываете о том, как будете выглядеть со стороны и какой можете показаться в мужских глазах. И говорите (или пишете), что думаете. Стараясь рассказывать именно о своих ощущениях и никого ни в чем не обвинять — это важно.
Да, не всегда такие беседы заканчиваются извечным «долго и счастливо». Зато очень многие вещи сразу встают по местам. И если человек действительно «ваш» — уважать вас, неидеальную, но настоящую, он будет гораздо больше, чем ту неприступную прекрасную даму с «ну окей» и «ну пока». Вне зависимости от того, будете ли вы встречаться дальше, поженитесь ли на следующий день или решите всё в тот же вечер окончательно и бесповоротно прекратить и остаться друзьями. А если не ваш… простите, зачем он тогда? Ещё найдутся мужчины, которым действительно стоит писать первой. Когда вы сами того хотите.
Girl A: Эбигейл Дин о своем шокирующем дебютном романе, который штурмом захватывает книжный мир | Книги
Эбигейл Дин было около 30 лет, когда она внезапно осознала, что ее работа юриста израсходовала весь кислород в ее жизни. «Если бы я не изменилась, — говорит она, — я бы все еще была там на свой 40-й день рождения». Она взяла трехмесячный перерыв, писала каждый день в библиотеке Далвича в Лондоне, и в итоге получила семена того, что стало ее дебютным романом, Девушка А.
«Вы меня не знаете», — говорит Лекс, или Девушка А. в начале романа, «но вы видели мое лицо.На более ранних фотографиях они забили наши черты пикселями вплоть до пояса; даже наши волосы были слишком характерными, чтобы их можно было раскрыть. Но история и ее защитники утомились, и в более сырых уголках Интернета нас стало легко найти ».
Нам говорят, что мать Лекса только что умерла в тюрьме, и когда Лекс приезжает, чтобы забрать ее вещи и узнать о ее завещании, она вспоминает, как в последний раз видела ее: это был день, когда она и ее братья и сестры сбежали из семьи. домой, где они были прикованы цепями после душераздирающего мучительного прыжка из окна.«Медленно я выпрямилась и стянула футболку до колен, а там, у кухонной двери, была мама. Я ждал, что она бросится на меня, но она этого не сделала. Ее рот шевелился, но я слышал только кровь в ушах. Мы смотрели друг на друга долгую последнюю секунду, затем я повернулся и побежал ».
Литературный триллер, который, как ожидается, покорит книжный мир, «Девушка А» не столько об ужасах, которые Лекс Грейси и ее многочисленные братья и сестры пережили от рук своего отца, сколько о том, как кошмар следует за ними во взрослую жизнь.Лекс, который рассказывает, — успешный юрист, который надеется превратить свой опыт «дома ужасов» в силу добра.
Луиза и Дэвид Терпин, которые были заключены в тюрьму за жестокое обращение с 12 своими детьми. Фотография: Facebook
Как истинный приверженец преступления, Дин черпал вдохновение в ряде реальных случаев, от серийных убийц Фреда и Розмари Уэст до недавнего дела Дэвида и Луизы Терпин, калифорнийских родителей, которым в 2019 году была дана жизнь. приговоры за пытки и жестокое обращение с 12 из 13 детей.Терпины приковали своих отпрысков к кроватям, тревогу подняла их 17-летняя дочь, которая вырвалась на свободу. Дин также читал о Жасмин Блок, подростке, который переплыл озеро в Миннесоте после месяца содержания в плену.
«Из этих и некоторых других случаев, — говорит Дин, — я увидел, как девочки-подростки умеют убегать и быть невероятно сильными. Это было то, о чем я хотел думать с точки зрения Лекс, ее стойкости и интеллекта перед лицом разрушительного опыта.Но в конечном итоге Дин хотел, чтобы книга была «о надежде, а не о том, выйдут ли они из дома или нет?» Так что с самого начала у вас есть заверение, что с Лексом все в порядке, а затем это случай тех лет, что следовать — что тогда? После того, как заголовки были переработаны, что произойдет с людьми, которые были в центре этих событий? Как вы живете после этого? »
Единственный ребенок, выросший в деревне Хейфилд в Дербишире, Дин всегда интересовался братьями и сестрами.Она хотела «запечатлеть эту химию между братьями и сестрами — у Лекса совершенно разные отношения с каждым из ее братьев и сестер, к лучшему или к худшему». Она исследовала, как опыт плена может по-разному повлиять на каждого ребенка Грейси, и подумала, как она могла бы отреагировать на себя.
«Я не думаю, что это простой вопрос, каким из братьев и сестер я бы пошел. Всегда хочется думать: «Я был бы Лексом истории, я бы справился хорошо и с изяществом». Но я не уверен, что смогу.Дин говорит, что старшему брату Итану, который стал академиком, было очень приятно писать. Девушка А прослеживает свой путь от мальчика, который не согласен со своим контролирующим, религиозным отцом, до того, кто делает то, что он должен делать, чтобы выжить, до взрослого, который эксплуатирует свое прошлое, сохраняя при этом часть его скрытой. «Я всегда думал, что это ты спасешь нас», — говорит ему Лекс. «Я ждал. Я бы подумал — его даже не сдерживают. В любой день.» Дин говорит: «Итан действительно ведет себя сомнительно, как дома, так и после того, как он манипулирует вниманием прессы.
В детстве Дин все время писал, подростком увлекся фанфиком (она признает, что это материал Final Fantasy — в то время она была большим игроком). Но после того, как она поступила в Кембридж, где изучала английскую литературу, она почувствовала себя слишком напуганной, чтобы продолжать. «Это было отложено на задний план», — говорит она. «Сцена творческого письма в Кембридже показалась мне довольно пугающей, и я чувствовал, что для этого я недостаточно силен».
После получения диплома она прошла курс преобразования права и в конечном итоге сосредоточилась на праве в области технологий.«Конечно, когда мне было чуть больше 20, это была работа круглосуточно и без выходных. Это была одна из причин, по которой я начал писать. Приближаясь к своему 30-летию, я много путешествовал по работе, выполняя невероятно долгие часы. Я начал упускать то, что делало меня счастливым. Три месяца перерыва были отчасти для того, чтобы выздороветь — не думаю, что я был в прекрасном состоянии, — но также просто для того, чтобы вернуться к тому, что я любил, писать и посмотреть, что происходит «.
По прошествии трех месяцев у нее была основа романа, но потребовался еще год, чтобы закончить первый набросок «Девочки А», за это время она устроилась на новую работу юристом в Google. «Это другая работа с разным графиком. Так что у меня были вечера и выходные, чтобы рассказать историю. Это был отличный баланс. Я снова влюбился в работу — и я также делал то, что делало меня очень счастливым с точки зрения письма. Мне понравились 25-минутная прогулка до библиотеки Далвича и идея рутины. Но когда я перешел в Google, мне пришлось перестать ценить писательское мастерство. Вторая половина «Девочки А» была написана в запасной спальне моей квартиры или в разделе заметок моего телефона в автобусах и метро.
«Я напуган на 10 процентов»… Автор и юрист Эбигейл Дин, Далвич-парк, Лондон Фотография: Сара Ли / The Guardian
В июне 2019 года она разослала книгу агентам, и в итоге она оказалась девятисторонней. аукцион в Великобритании, где его продали за «крупную» шестизначную сумму. Права на экраны в Северной Америке были семизначными, и более 20 других территорий приобрели книгу, а права на экраны принадлежат Sony. Дин была в служебной командировке Google в Индии, в такси в сельской местности без стойки регистрации, когда ее агент начал пытаться связаться с ней, чтобы сообщить ей новости. По ее словам, этот опыт был «столь же безумным и сюрреалистичным, как вы можете себе представить».
Дин сейчас 32 года, и она работает над своим вторым романом, но продолжает работать в Google. В наши дни она наслаждается законом. «Честно говоря, я не думал останавливаться. Для меня работа с контрактами и словами — это дополнение к письму. Юридическая работа заставляет вас думать о каждом слове в каждом предложении и о том, как их можно интерпретировать, что полезно ».
Январь — традиционно месяц, когда издатели выпускают дебютные романы, которые, по их мнению, будут огромными.Это произошло шесть лет назад с книгой Паулы Хокинс «Девушка в поезде», которая вместе с «Ушедшей девушкой» 2012 года вызвала поток триллеров с «девушкой» в названии. Отраслевой журнал The Bookseller считает, что «Девушка А», последняя из представленных в этой линейке, станет «одним из самых больших» дебютов художественной литературы в 2021 году.
Дин «на 90% невероятно взволнована, на 10% напугана», увидев свою историю в мире. «Вы так долго проводите с этими персонажами», — говорит она. «Это похоже на небольшую одержимость. Я почти все время думаю о них.Невероятно, что эти люди, которые были так реальны для меня в течение многих лет, станут реальными для других. За всю свою жизнь чтения я любил и ненавидел многих персонажей. Идея о том, что люди будут испытывать такие же чувства к моим персонажам, просто прекрасна ».
Girl A уже вышла, опубликована HarperCollins (14,99 фунтов стерлингов).
Первоклассница говорит, что была шокирована Old Navy ответила на ее письмо о джинсах без карманов
Первоклассница из Арканзаса, которая связалась с Old Navy по поводу своих брюк для девочек без карманов, сказала СЕГОДНЯ в четверг, что она была удивлена, что компания обратилась к ней после того, как она написала их письмо.
«Я не думала, что они собирались мне ответить, потому что им потребовалось время», — сказала Камрин Гарднер, отметив, что ей нужны карманы, чтобы согреть руки и положить в них что-нибудь.
«Я был очень взволнован. Как только мы вернулись из весенних каникул, коробка была там. Я думала, это подарок на день рождения », — добавила она.
На этой неделе 7-летняя девочка стала популярной после того, как по школьному заданию связалась с Old Navy и попросила их создать джинсы для девочек с настоящими передними карманами.Родители Камрын говорят, что написание этого письма соответствует ее личности.
«Мы очень ею гордимся. Она убедительный человек », — сказал ее отец, Брэндон Гарднер, СЕГОДНЯ. «Она любит поговорить. Она всегда взволнована, и я думаю, что вы, ребята, впервые переживаете это, но мы знаем это все время ».
«Она очень увлечена обучением, и она просто взяла это на себя, и мы очень гордимся тем, что она использует свой голос и говорит открыто», — добавила ее мать.
Гарднер учится в начальной школе Evening Star в Бентонвилле, штат Арканзас.Сообщение на странице школы в Facebook на прошлой неделе привлекло внимание к ее истории.
Смотреть СЕГОДНЯ весь день! Получите лучшие новости, информацию и вдохновение от СЕГОДНЯ в течение всего дня.
«Раньше в этом году первоклассники работали над написанием убедительных писем. Камрин из класса миссис Джейн использовала свой школьный опыт с убедительным письмом, когда решила, что ей надоело покупать джинсы для девочек в Old Navy с поддельными карманами », — говорится в сообщении в Facebook.
«Она написала Old Navy письмо, и они ответили! Мало того, что они ответили, они отправили ей 4 пары новых джинсов для девочек с НАСТОЯЩИМИ карманами! Команда Old Navy Kids поблагодарила Камрин за отзыв при разработке нового продукта! Теперь это ваш голос! Вперед, Камрин! »
« Дорогой старый флот », — написала Гарднер в своем письме.«Мне не нравится, что передние карманы джинсов у девочек фальшивые. Мне нужны передние карманы, потому что я хочу в них засовывать руки. Я тоже хотел бы в них что-то складывать. Не могли бы вы сделать джинсы для девочек с передними карманами, которые не являются подделками. Спасибо, что прочитали мою просьбу ».
Компания ответила четырьмя парами джинсов для девочек с настоящими карманами и индивидуальным ответом.
«Большое спасибо за то, что нашли время написать нам о карманах на женских джинсах», — сказал Old Navy.«Команда разработчиков продуктов Old Navy ценит вашу информацию. Это отличная обратная связь для нас, когда мы разрабатываем новый продукт ».
Итак, теперь, когда она получила свои джинсы, остается единственный вопрос: какую оценку получила Гарднер? Мы делаем ставку на A.
Видео по теме:
Дрю Вейшольц, репортер TODAY Digital, специализируется на поп-культуре, ностальгии и популярных историях. Он видел каждую серию «Спасенных колоколом» по крайней мере 50 раз, жаждет усовершенствовать удар крана из «Ребенка-карате» и играет стендап-комедию, а также болеет за New York Yankees и New York Giants.Выпускник Университета Рутгерса, он женатый отец двоих детей, которые считают его нелепым.
Дневник девушки | Анна Франк, История и факты
Дневник молодой девушки , также известный как Дневник Анны Франк , журнал Анны Франк, еврейского подростка, которая записывала два года (1942–44) скрывания своей семьи во время немецкой оккупации Нидерландов Вторая Мировая Война. Книга была впервые опубликована в 1947 году — через два года после смерти Анны в концентрационном лагере — и позже стала классикой военной литературы.
Фон
В 1933 году семья Анны — ее отец Отто; ее мать Эдит; и ее старшая сестра Марго переехала в Амстердам из Германии после прихода к власти Адольфа Гитлера. В 1940 году Нидерланды были захвачены Германией, которая начала принимать различные антиеврейские меры, одна из которых потребовала от Анны и ее сестры записаться в общееврейскую школу в следующем году. 12 июня 1942 года Анне на свой 13-й день рождения подарили дневник в красно-белую клетку. В тот день она начала писать в книге: «Я надеюсь, что смогу рассказать вам все, поскольку я никогда не могла никому довериться, и я надеюсь, что вы будете большим источником утешения и поддержки.В следующем месяце Марго получила приказ явиться в трудовой лагерь. Под угрозой ареста, если она не подчинится, 6 июля 1942 года семья скрылась, перебравшись в «секретную пристройку» в офисе Отто в Амстердаме, вход в которую вскоре был скрыт за передвижным книжным шкафом. Позже к франкам присоединились еще четыре еврея — Герман и Огюст ван Пелсы и их сын Петер и Фриц Пфефферы — и им помогали несколько друзей, в том числе Мип Гис, которая приносила еду и другие припасы.
Анна Франк
Анна Франк за школьной партой в Нидерландах, 1940; взято из ее фотоальбома.
Anne Frank Stichting, Амстердам
Жизнь в укрытии и в плену
В течение следующих двух лет Анна честно вела дневник, который она считала своим другом, адресовав многие записи «Дорогая Китти». В дневнике, а затем и в записных книжках, Энн рассказывала о повседневной жизни в приложении. Близкое расположение и скудность припасов привели к различным спорам среди жителей, и уходящая Энн пришла к выводу, что условия были удушающими. Постоянное беспокойство о том, что их обнаружат, было обострением напряженности.Тем не менее, многие записи связаны с типичными подростковыми проблемами — ревностью по отношению к сестре; раздражение на других, особенно на мать; и повышение сексуальной осведомленности. Анна откровенно писала о своем развивающемся теле, и у нее был короткий роман с Питером ван Пелсом. Она также рассказала о своих надеждах на будущее, в том числе о том, чтобы стать журналистом или писателем. Помимо дневника, Анна написала несколько рассказов и составила список «красивых предложений» из других произведений.
Узнав о планах собирать дневники и другие документы для хроники событий военного времени, Энн начала переделывать свой дневник для возможной публикации в виде романа под названием Het Achterhuis («Секретное приложение»).В частности, она создала псевдонимы для всех жителей, в конечном итоге приняв Энн Робин в качестве своего псевдонима. Пфеффера, которого Энн не любила, поскольку они часто спорили из-за использования письменного стола, звали Альбер Дюссель, фамилия которого по-немецки означает «идиот».
Получите подписку Britannica Premium и получите доступ к эксклюзивному контенту.
Подпишитесь сейчас
Последняя дневниковая запись Анны была сделана 1 августа 1944 года. Три дня спустя секретное приложение было обнаружено гестапо, которое получило наводку от голландских информаторов.Все жители взяты под стражу. В сентябре семья Франк прибыла в Освенцим, хотя в следующем месяце Анну и Марго перевели в Берген-Бельзен. В 1945 году Энн, а также ее мать и сестра умерли.
Дневник: составление и издание
Из восьми человек в секретной пристройке только Отто Франк пережил войну. Впоследствии он вернулся в Амстердам, где Гис передала ему различные документы, которые она сохранила из приложения. Среди бумаг был дневник Анны, хотя некоторые из записных книжек отсутствовали, особенно большинство из них 1943 года.Чтобы осуществить мечту Анны о публикации, Отто начал разбирать ее сочинения. Первоначальный журнал в красно-белую клетку стал известен как версия «A», а ее исправленные записи, написанные на отдельных листах бумаги, были известны как версия «B». Дневник, который в конечном итоге составил Отто, был версией на «С», в которой отсутствовало примерно 30 процентов ее записей. Большая часть исключенного текста была связана с сексом или касалась проблем Анны с ее матерью.
Мип Гис
Мип Гис, которая помогла скрыть семью Анны Франк от нацистов и позже сохранила свой дневник, 1995 год.
Пауль Хёршман / AP
После того, как Отто не смог найти издателя, работа была передана историку Яну Ромейну, который был настолько впечатлен, что написал о дневнике в статье на первой полосе газеты Het Parool в 1946 году. издательский договор с Contact, и 25 июня 1947 года был выпущен Het Achterhuis . Работа сразу стала бестселлером в Нидерландах и стала появляться в других местах. В 1952 году было опубликовано первое американское издание под названием Анна Франк: Дневник молодой девушки ; он включал введение Элеоноры Рузвельт.Произведение в конечном итоге было переведено более чем на 65 языков, а затем адаптировано для сцены и экрана. Все доходы пошли в фонд, основанный в честь Анны. В 1995 году, через 15 лет после смерти Отто, была опубликована новая английская версия Дневника . Он содержал материал, который ранее не был включен. В попытке продлить срок действия авторских прав, который должен был истечь в различных европейских странах в 2016 году, Отто был добавлен в качестве соавтора в 2015 году.
Написанный проницательно, с юмором и интеллектом, Дневник стал классикой военной литературы, персонализируя Холокост и предлагая трогательную историю взросления.Для многих книга была также источником вдохновения и надежды. В разгар таких невзгод Энн с горечью писала: «Несмотря ни на что, я все еще верю, что люди действительно добрые сердцем».
Эми Тикканен
Узнайте больше в этих связанных статьях Britannica:
Холокост: художественные ответы на Холокост
Анны Франк Дневник девушки (первоначально на голландском, 1947) — ее дневник сохранился, а она — нет — Ночь Эли Визеля (первоначально на идише, 1956) и работы Примо Леви — одни из самых запоминающихся в область литературы.Живопись и графика уцелевших…
Анна Франк
… дневник, который был опубликован под именем Анны Франк: Дневник девушки (первоначально на голландском языке, 1947). Неожиданно сформировавшийся по стилю и проницательности, он прослеживает ее эмоциональный рост на фоне невзгод.В нем она написала: «Несмотря ни на что, я все еще верю, что у людей действительно доброе сердце».…
Отто Франк
… дал ему остатки дневника Анны, найденные после поимки семьи. Хотя он не хотел этого делать, Фрэнка убедили опубликовать дневник, который он редактировал, в 1947 году. Позже он был переведен более чем на 65 языков, инсценирован и снят.Фрэнк, переехавший в…
Гарриет Бичер-Стоу: Маленькая женщина, написавшая книгу, положившую начало этой великой войне.
Сообщается, что после того, как Авраам Линкольн познакомился с Гарриет Бичер-Стоу в 1862 году, он нежно заметил, что она была «той маленькой женщиной, которая написала книгу, положившую начало этой великой войне».
Хотя комментарий президента Линкольна определенно был шутливым, по правде говоря, роман Стоу действительно сыграл важную роль в пробуждении аболиционистов, которые были основным фактором в обращении нации против самой себя в течение четырех тяжелых лет.Харриет Бичер-Стоу родилась 14.06.1811 в Личфилде, штат Коннектикут, в семье доктора Лаймана Бичера и Роксаны Фут Бичер. Она была седьмой из восьми детей (последующий брак Лаймана принесет ей еще троих братьев и сестер). Ее отец, ведущий кальванистский священнослужитель, аболиционист и основатель Американского библейского общества, часто выражал свои аболиционистские взгляды в своих воскресных проповедях с кафедры. Находясь дома, он побуждал своих детей задавать вопросы обо всем и часто заставлял свою семью обсуждать проблемы дня.Роксана, твердо верящая в образование, продолжала свое собственное образование на протяжении всей взрослой жизни, все время воспитывая детей.
Выводок Бичеров усвоил характеристики обоих родителей, каждый ребенок получил хорошее образование и непоколебимо предан религии, хотя Харриет пришлось бы сильно бороться со своими религиозными убеждениями, прежде чем найти покой позже в своей жизни. Харриет была озорной натурой, что очевидно из одной истории, которую она рассказывает из своего детства.»Мать увлеченно занималась садоводством во всех тех мелочах, которые позволяли ее ограниченные средства. Ее брат Джон из Нью-Йорка только что прислал ей небольшую посылку прекрасных луковиц тюльпанов. Я помню, как рылся в них в темном углу детской. однажды, когда она ушла, и она была сильно захвачена мыслью о том, что их можно вкусно поесть, и, используя весь свой небольшой английский, которым я тогда владел, чтобы убедить моих братьев, что это был лук, такой, какой ели взрослые люди, и который будет очень приятно для нас.Итак, мы упали и съели все целиком, и я помню, как был несколько разочарован странным сладковатым вкусом и подумал, что лук оказался не таким приятным, как я предполагал ».
Дом, в котором прошло детство Харриет, был скромным, но оживленным. были отремонтированы на протяжении многих лет, чтобы вместить каждого ребенка. Одна часть дома была посвящена музыке и включала пианино, флейту и часто была наполнена песнями и смехом. Когда махинации отдыхали среди Бичеров, их внимание было сосредоточено на интеллектуальный разговор.Харриет трепетала перед своим дядей, капитаном Сэмюэлем Футом, который часто навещал ее после возвращения из иностранного порта с оружием, нагруженным подарками для племянников и племянников. Харриет считала его «человеком большого практического здравого смысла, объединенного большой идеальностью, развитым вкусом и очень обширным чтением». Мать Харриет скончалась до ее шестого дня рождения, из-за чего Харриет яростно держалась за каждое воспоминание, которое она могла вспомнить. «Я помню время, когда все говорили, что [мать] больна. Раньше мне разрешали один раз в день заходить в ее комнату, где она лежала в постели, поддерживая подушку.Я видел очень красивое лицо с ярко-красными пятнами на каждой щеке и тихую улыбку, когда она предлагала мне ложку своей кашицы; о том, как однажды ночью мы, маленькие, мечтали, что мама выздоровела, и просыпаемся в громких радостях, и о том, что кто-то, входящий в комнату, успокаивает ее. Наша мечта действительно сбылась. Она всегда была здорова; но они сказали нам, что она мертва, и пригласили нас посмотреть что-то такое холодное и непохожее на то, что мы когда-либо видели или знали о ней ».
Позже в жизни Харриет нежно отзывалась о своей матери.«Я думаю, что ее память и пример оказали большее влияние на формирование [нашей] семьи, в удержании от зла и волнения к добру, чем живое присутствие многих матерей. Через два года после смерти матери Лайман неожиданно женился на Харриет Портер. Церемония состоялась, когда он был в отъезде. Когда он вернулся со своей новой невестой, Харриет столкнулась лицом к лицу с «красивой дамой, очень светлой, с ярко-голубыми глазами и мягкими каштановыми волосами, перевязанными черной бархатной лентой». … улыбаясь, нетерпеливо и счастливо выглядя, подошла к нашим кроватям, поцеловала нас и сказала, что любит маленьких детей и будет нашей матерью «Харриет пошла в школу для молодых женщин и сосредоточилась на искусстве Английская композиция.Она особенно вспомнила, что ей было всего девять лет, когда она написала свою первую композицию на тему «Разница между естественным и моральным возвышенным». Разум Харриет медленно просыпался, и окружающие не были закрыты к этому факту. Ее быстро назначили одним из авторов ежегодной выставки. Ее предмет? «Может ли свет природы доказать бессмертие души?»
Религия также приобретала для нее все большее значение. Хотя ей нравилось слушать проповеди своего отца, которые временами затрагивали ее так глубоко, что ее сердце раздулось, а глаза наполнились слезами, ее все больше беспокоили кальванистские взгляды своего отца.Несмотря на это, она смогла осознать всю глубину своего сострадания и знала, что хочет изменить мир к лучшему. Она не знала, как, но в возрасте девяти лет Харриет Бичер знала, что все изменится. На пороге подросткового возраста любимая сестра Харриет Кэтрин обручилась с профессором Йельского университета Александром Фишером. Перед свадьбой профессора Фишера отправили на борт с поручением купить книги и математические инструменты для школы. Корабль, на котором он плыл, потерпел крушение на рифе у берегов Ирландии, и он не выжил.Кэтрин была опустошена, но превратила свое горе в цель и посвятила себя образованию женщин, открыв школу в Хартфорде под названием Хартфордская женская семинария, где она была полна решимости «найти счастье в жизни, чтобы творить добро». Именно там в 1829 году к ней присоединилась Харриет, которая помогала управлять школой.
В 1833 году, в возрасте 22 лет, Харриет переехала в Цинциннати, Огайо, после того, как ее отец был назначен президентом теологической семинарии Лейна. В этот период своей жизни Харриет боролась со своими религиозными убеждениями.Она написала много писем своим братьям и сестрам, обсуждая эту тему и свободно выражая свое беспокойство. Лишь пять лет спустя, после того, как она вышла замуж за Кэлвина Э. Стоу, профессора Лейна, верования Харриет отошли от убеждений отца и стали ее собственными, и она радовалась своему христианству. Когда ее вера обновилась, Харриет написала своему брату Эдварду: «Я никогда не была так счастлива, как этим летом. Я начала его с еще большим страданием, чем когда-либо прежде; но есть Тот, кого я каждый день благодарю за все эти страдания, с тех пор как Я надеюсь, что это привело меня, наконец, полностью к покою в Нем.«Цинциннати, всего в двух шагах от рабовладельческого штата Кентукки, был местом, где Харриет стала свидетельницей рабства воочию. Когда они с Кельвином узнали, что одна из их слуг была беглым рабом, они немедленно искали ее проход в следующий« безопасный »дом в Подземелье Железная дорога.
Также в Цинциннати она узнала о женщине, молодой беглой рабыне, которая перебежала через замерзшую реку с младенцем на руках в надежде освободить младенца. Этот инцидент остался с ней и позже стал одним из них. из наиболее острых сцен в Хижине дяди Тома.Харриет присоединилась к литературному обществу, где она представила множество статей, которые позже будут опубликованы в журналах. Затем она стала соавтором книги «Начальная география для детей». На тот момент Харриет не только писала, но и воспитывала шестерых детей. В 1850 году профессора Стоу пригласили работать на факультете Боуден-колледжа. Семья Стоу переехала в штат Мэн и проживала в Брансуике. Большая часть «Хижины дяди Тома» была написана в Брансуике в то время, когда Харриет очень расстраивалась из-за принятия Закона о беглых рабах, согласно которому оказание помощи гражданам свободных штатов считалось преступлением. беглым рабам.Она создала персонажей для книги, основываясь на реальных людях и реальных событиях, которые произошли, свидетелем которых она была или о которых слышала из первых рук. Она добавила в рукопись свое собственное горе по поводу смерти своего сына Чарли, умершего от холеры. Она полагала, что ее горе из-за потери сына ничем не отличалось от горя, которое испытывали негритянские матери, когда их детей продавали из-под них. Гарриет также обратилась к личностям своих детей для нескольких персонажей.
Завершенные работы впервые появились в виде серии, которая вышла в газете The National Era, отменившей смертную казнь.Серия была настолько успешной, что в 1852 году она была издана в виде книги в двух томах и быстро стала бестселлером в Соединенных Штатах, Англии, Европе и Азии. Он был переведен более чем на 60 языков. В каком-то смысле предполагаемый комментарий Линкольна Харриет, приписывающий ей начало войны, содержал некоторую правду. Ее книга пролила свет на муки жизни рабов. Тщательно подобранные слова Харриет не оттолкнули читателей, а, напротив, побудили американцев заняться проблемой рабства.Имя Харриет вскоре стало нарицательным в Соединенных Штатах и за рубежом. В 1853 году ее пригласили на Британские острова, где ее постоянно хвалили. Вскоре она собрала последователей из числа женщин, которых она поощряла использовать свое влияние для сбора петиций против рабства, распространения информации и чтения лекций на эту тему.
Большинство произведений Харриет были в значительной степени основаны на каком-то аспекте ее собственной жизни. Например, в своем романе «Сватовство министра» она опирается на собственные эмоции по поводу потери своего сына Генри, который в 19 лет утонул во время купания в воде. Река Коннектикут в Нью-Гэмпшире во время учебы в Дартмуте.Фредерик, родившийся в 1840 году, был ее вдохновителем для персонажа Тома Болтона в фильмах «Мы и наши соседи и моя жена» и «Я», посвященном сострадательному пониманию алкоголя как болезни, а не социального провала. При жизни Фредерик был алкоголиком, и только Харриет могла видеть в этом болезнь, а не моральный недостаток. Джорджанна, родившаяся в 1843 году, принесла озорство и живость персонажу Топси в «Хижине дяди Тома». Близнецы Элиза и Харриет, родившиеся в 1836 году, стали личностями молодых женщин в фильмах «Моя жена, я», «Мы и наши соседи».Наш Чарли основан на Чарльзе, который родился в 1850 году.
Стоу переехали в Андовер, штат Массачусетс, в 1853 году, где Кальвин занял пост профессора богословия в Андоверской теологической семинарии. Он оставался на этой должности всего за год до выхода на пенсию. Они поселились в Хартфорде, штат Коннектикут, где купили скромный дом на Форест-стрит, 73. Вскоре после их прибытия молодой Сэмюэл Клеменс и его семья переехали в элегантный дом, расположенный через дорогу. Муж Харриет умер в 1886 году, оставив ее с большой пустотой.Она вспоминала его с любовью и всегда вспоминала ободряющие слова, которые он сказал ей в 1840 году. «Моя дорогая, ты, должно быть, литературная женщина. Так написано в книге судьбы. Сделай все свои расчеты соответственно». Она прожила еще 10 лет до своей смерти в 1896 году. Она умерла дома со своим сыном преподобным Чарльзом Эдвардом Стоу и близнецами Элиза и Харриет рядом с ней. Остальные ее дети умерли раньше нее. Она похоронена вместе с мужем и сыном Генри на кладбище, примыкающем к Андоверской духовной семинарии.Источник: Харриет Бичер-Стоу: жизнь Джоан Хедрик, 1993
Настоящая история — Кэтрин Свитцер
Реальная история Бостонского марафона 1967 года Кэтрин Свитцер
Примечание Катрин Свитцер, особенно для журналистов и студентов:
Ниже приводится отрывок из моих мемуаров « Marathon Woman». Впервые он появился в журнале Runner’s World Magazine, в апреле 2007 года. В то время как Marathon Woman рассказывает более полную историю моей жизни до, во время и после знаменательного Бостонского марафона 1967 года, этот отрывок в основном касается самой гонки.Кстати, рисунки в этой статье взяты из известной серии фотографий, которые отображаются на слайдере главной страницы; они любезно предоставлены газетой Boston Herald.
Мой вход и пробег в Бостонском марафоне 1967 года обычно первое, о чем меня спрашивают, и важно, чтобы факты были представлены точно. На протяжении многих лет многие источники информации — особенно Интернет и плохо изученные книги — содержат искажения и неточности.
Я призываю писателей, историков, журналистов и студентов сначала прочитать и процитировать эту историю, а не пытаться собрать воедино дезинформацию, передаваемую от источника к источнику.
Другой точный источник — это глава «Жизнь для участия» в книге « Дух марафона » Гейл Ваеш Кислевиц (2003).
Пожалуйста, поймите, что для меня нецелесообразно проводить повторные личные интервью, когда факты и цитаты здесь под рукой. Спасибо!
Девушка, которая все это начала
Из мемуаров Marathon Woman, Кэтрин Свитцер.
Скачать статью в формате PDF.
Во время темного шестимильного пробега в дикой метели в середине декабря 1966 года у меня произошел ужасный спор с моим в остальном добрым старым тренером Арни Бриггсом.Это было в Сиракузах, штат Нью-Йорк, где Бог впервые изобрел снег и никогда не сдавался. Я был 19-летним студентом факультета журналистики в Сиракузском университете, и, поскольку ни там, ни где-либо еще не было женской беговой команды, я начал неофициально тренироваться с мужской беговой командой. Там я встретил 50-летнего Арни, который годами тренировался с командой. На самом деле Арни был университетским почтальоном и ветераном 15 Бостонских марафонов. Он был взволнован, увидев, что женщина — первая — вышла на бегу, и взял меня под свое тренировочное крыло.Чтобы уговорить меня пройти такие сложные вечерние занятия, как этот, Арни рассказывал и пересказывал истории известных бостонов. Я любил их слушать — до той ночи, когда я огрызнулся и сказал: «О, давай прекратим говорить о Бостонском марафоне и пробежимся к черту!»
«Ни одна женщина не может пробежать Бостонский марафон», — ответила Арни.
«Почему бы и нет? Я бегаю по 10 миль за ночь! »
Арни настоял на том, чтобы дистанция была слишком длинной для хрупких женщин, и они взорвались, когда я сказал, что Роберта Гибб прыгнула в гонку и финишировала в апреле прошлого года.
«Ни одна женщина никогда не пробегала Бостонский марафон!» — крикнул он, когда занесенные автомобилисты чуть не убили нас. Затем он добавил: «Если любая женщина из могла это сделать, вы могли бы, но вы должны были бы доказать это мне. Если бы ты пробежал дистанцию на практике, я бы первым отвез тебя в Бостон ». Я усмехнулся сквозь мрак и хлопья. Черт побери, Я подумал, У меня есть тренер, партнер по тренировкам, план и цель: самая большая гонка в мире — Бостон.
За три недели до марафона мы с Арни пробежали 26 миль.Когда мы подошли к финишу, это показалось нам слишком легким, поэтому я предложил пробежать еще один круг длиной в пять миль, чтобы почувствовать себя более уверенно перед Бостоном. Арни неохотно согласился. Ближе к концу нашего пробега на 31 милю он начал седеть. Когда мы закончили, я в экстазе обняла его — и он потерял сознание. На следующий день Арни пришел ко мне в общежитие и настоял, чтобы я записался на забег. Он сказал, что бегать без регистрации неправильно, и, кроме того, у меня могут возникнуть серьезные проблемы с Спортивным союзом любителей, строгим руководящим органом нашего спорта.Мы проверили книгу правил и форму записи; в марафоне не было ничего о поле. Я заполнил свой номер AAU, выложил 3 доллара наличными в качестве вступительного взноса, подписал, как всегда, свое имя: «K.V. Свитцер », и отправился в университетский лазарет, чтобы получить сертификат пригодности. (В отличие от сегодняшнего дня, тогда марафон не требовал квалификационного времени.) Арни получил разрешения на поездку и отправил наши заявки по почте. Две недели спустя мой парень, бывший игрок Американского футбола весом 235 фунтов и метатель молота национального рейтинга, известный как Большой Том Миллер, объявил, что он тоже будет управлять Бостоном, и ему не нужно тренироваться, потому что «если девочка может пробежать марафон, я могу пробежать марафон.Том был авторитетом во всем, что касалось спорта, и его никто не отговаривал. Тогда решил приехать и Джон Леонард из университетской лыжной команды. В общем, у нас была довольно внушительная команда, готовая принять участие в марафоне.
В 1967 году Бостонский марафон проводился в среду, 19 апреля, в День патриотов в штате Массачусетс. Я подумал, что это здорово, что люди в Массачусетсе получили особый праздник в память о молодых американских патриотах, сражавшихся с британцами в первых битвах американской революции.Марафон был проведен в рамках Дня патриотов в 1897 году, через год после возобновления Олимпийских игр в Афинах, когда спортсмены вернулись из Греции и рассказали о новом романтическом событии под названием марафон. Бостонский марафон стал для меня особенным отчасти благодаря его исторической значимости. Я понятия не имел, что стану частью этой истории. Я управлял Бостоном не для того, чтобы что-либо доказывать; Я была всего лишь ребенком, который хотел пробежать свой первый марафон.
Во вторник днем Арни забрал Джона, Тома и меня, и к 3 часам мы отправились в пятичасовую поездку в Бостон.Мы нашли мотель в Натике, и после обеда Арни настоял на том, чтобы показать нам курс, хотя было уже около 22:00. а на улице ледяной холод и дождь. Он был взволнован каждой достопримечательностью, говоря такие вещи, как «Вот колледж Уэллсли!» когда мы ничего не видели из запотевших окон. Поездка казалась вечностью, и у меня было ощущение надвигающейся гибели — здесь мы ехали со скоростью 40 миль в час, и это длилось вечно. С той ночи я ни разу не проехал марафонскую дистанцию перед соревнованием.Совершенно деморализовано видеть, как далеко на самом деле находится 26 миль.
Я позвонил родителям в Вирджинию, когда вернулся в свою комнату. Мне нужно было сначала объяснить, что такое марафон, а затем, почему я приехал в Бостон, и закончить словами: «Для меня важно финишировать в гонке». Мой отец остро осознавал, когда дело касалось любого беспокойства с моей стороны; Я никогда не проявлял неуверенности, если только это не было серьезным. И он отлично поставил. «Черт, малыш, ты справишься. Ты крутой, ты тренировался, у тебя все получится! »
Это было именно то, что мне нужно было услышать.Мой отец знал, что я не прыгаю в необученные вещи; хотя этот марафон был неожиданностью, он не сомневался. Чего я не мог ему объяснить, чего никто не знает, пока они не сделали этого, так это того, что марафон непредсказуем, может случиться что-нибудь странное, и со мной может случиться что угодно! У меня может быть понос. Меня мог ударить болван, открывший дверцу его машины — Арни однажды рассказал мне об этом. В конце концов, я слишком устал, чтобы беспокоиться о вещах, которые я не мог контролировать. Больше всего меня волновало мужество.Хватит ли у меня смелости продолжать бежать, если будет действительно больно, если станет труднее, чем я привык, если Холм разбитых сердец сломает меня? Я волновался, может быть, не хватит смелости, если все станет ужасно.
Бостонский марафон начался в полдень, отличный подарок, так как мы спали и не завтракали до девяти. Арни сказал, чтобы он перекусил; нам нужно было много топлива, потому что был долгий день и холодно на улице. Он не шутил — шел ледяной дождь с мокрым снегом и ветром. Итак, мы ели все: бекон, яйца, блины, сок, кофе, молоко, дополнительные тосты.
Как ни странно, погода меня не волновала; в такую погоду мы тренировались пять месяцев. Что меня раздражало, так это то, что вначале я хотела выглядеть красиво и женственно в моих только что отутюженных бордовых шортах и топе. Мы вернулись в наши комнаты, собрали вещи, а я аккуратно накрасила их и накрасила золотыми наушниками. Том постучал в мою дверь, вытащив из задней части унитаза гигиеническую прокладку и большую английскую булавку. «Вот, мы прикрепляем их к задней части наших перчаток. Они идеально подходят для хранения таблеток декстрозы.Понимаете, вы кладете четыре таблетки на дно мешка, отрываете верх, складываете и прикрепляете к перчатке. Когда вам понадобится декстроза, вы разорвите ее ».
«Зачем вам декстроза?» Я спросил.
«Это сахар, для энергии, понятно?» — сказал он тем тоном, от которого я почувствовал себя глупо. Я понятия не имел, что сахар даст вам энергию больше, чем, скажем, кусок хлеба. Много раз я был голоден и устал на пробежке, но никогда не жаждал сахара и не приравнивал его к энергии. Я сказал ему: «Мне не нужен сахар; мы никогда не нуждались в этом раньше.«Это было просто еще одно осложнение; у нас было достаточно поводов для беспокойства.
«Откуда ты знаешь? Просто приколите это уже. Я пожал плечами. Было легче не спорить. Тем не менее, я чувствовал себя идиотом, но когда я добрался до машины, Арни и Джон тоже прикололи к своим перчаткам гигиенические салфетки. Какая команда!
Когда мы приехали в среднюю школу Хопкинтона, снег действительно шел. Поскольку мы предварительно заявились как команда, организаторы гонки собрали все необходимое для капитана команды. Через несколько минут Арни вышел с конвертом и двумя нагрудниками с номерами каждый, чтобы наколоть наши перед и спину; они были похожи на картонные номерные знаки.Мы посмотрели свои имена в распечатанном стартовом листе и нервно улыбнулись друг другу. Увидев «К. Switzer », напечатанный рядом с« 261 », немного порадовал меня. В программе участвовал 741 человек, огромная гонка.
Я приколол свои числа к толстовке, а не на бордовом топе. Это было последнее обязательство носить теплый свитер на протяжении всей гонки. Я был рад; Толстовка была приятелем в Сиракузах несколько сотен миль и проживет еще один день, а не умрет на обочине дороги по дороге в Бостон.Мы начали разминаться. Все метались в разные стороны, все в серых спортивных костюмах, некоторые с поднятыми капюшонами, некоторые с нейлоновыми ветровками поверх, некоторые с голыми ногами, а некоторые в шортах поверх штанов — метод ношения пота, который я никогда не мог понять. Мы все были похожи, как тряпки.
Когда бегуны пробегали трусцой, большинство из них нервно смотрели вперед, теряя концентрацию перед гонкой, но многие делали двойные попытки, и когда они это делали, я улыбался в ответ или махал рукой. «Ага, я девушка», — сказал мой взгляд назад.Многие из этих парней повернулись и побежали трусцой, все взволнованные. «Привет! Ты собираешься пройти весь путь? » «Гоша, как здорово видеть здесь девушку!» «Не могли бы вы дать мне несколько советов, как заставить мою жену бежать? Ей бы понравилось, если бы я только смог ее начать. Арни вроде как держал суд своим «Эта девушка сбила меня с ног!» рутина. Он сиял. «Видеть? Я сказал вам, что вас ждут в Бостоне, — сказал он. Я действительно чувствовал себя желанным гостем. Я чувствовал себя особенным и гордился собой. Я знала то, чего не знали другие женщины, и чувствовала себя совершенно довольной.
Когда мы бежали к старту, Том сказал: «Боже, ты накрасил губы помадой!»
«Я всегда ношу помаду. Что случилось с этим?»
«Кто-то может увидеть, что вы девушка, и не дать вам убежать. Сними.»
«Я не сниму помаду».
Вот так мы и пришли к старту. Толпа бегунов во всех вообразимых формах стекала в область, похожую на ручку. У ворот воронки сидели с планшетами официальные лица Бостонской спортивной ассоциации в длинных пальто с синими лентами на лацканах и фетровых шляпах.Все были промокшими; шляпы собирали снег, как и плечи бегунов, стоящих в загоне. Это было довольно неорганизованно, и чиновники были взволнованы. Они сверяли номера нагрудников, когда бегуны проходили через ворота; Я поднял большую верхнюю толстовку, чтобы они могли проверить мой номер, и чиновник положил руку мне на плечо и мягко подтолкнул меня вперед, сказав: «Давай, бегуны, давайте двигаться дальше, просто продолжайте двигаться здесь!» Мы пробрались в глубину поля, и Арни сказал: «Видите? Без проблем!»
Мужчины вокруг нас были рады видеть женщину.Я старался оставаться сдержанным; Я определенно не хотел внимания в этот момент, но я старался быть любезным, даже когда один бегун настаивал на том, чтобы его жена по другую сторону забора сфотографировалась вместе. Затем толпа утихла; кто-то заранее, должно быть, делал объявления. Мы двигались близко друг к другу, и запах линимента был таким сильным, что у меня болели глаза. Пистолет выстрелил, и мы, наконец, уехали.
Бостон всегда был Меккой для бегунов. Теперь я тоже был одним из помазанных паломников.После нескольких месяцев тренировок с Арни и мечтаний об этом мы были здесь, плывя вдоль деревенского простора на спуск по трассе 135 с сотнями наших самых близких товарищей, никому неизвестных, но все они понимали, что это означает, и много работали. добраться сюда. На беговых соревнованиях я чувствовал себя как дома как никогда раньше.
Первые несколько миль каждого марафона — это весело. Бег легкий, шум толпы волнующий, а товарищи общительны и приветливы.Вы знаете, что позже будет больно, поэтому просто наслаждайтесь этим временем. Так было, когда мы бежали в нашей маленькой группе, вчетвером, шутили и благодарили многих доброжелателей, которые проходили мимо нас с ободрением. Арни и Том были в своей стихии, они бежали со мной — девочкой! Вся положительная поддержка привлекла к ним внимание, которого у них никогда не было раньше. Том бежал с торчащей грудью, и даже Арни скакал; было приятно видеть.
Затем, примерно на четвертой миле, раздался гудок и кто-то крикнул: «Выходи, бегуны идут направо!» Было много шарканья и некоторые ругательства, когда большой грузовик с плоской платформой заставил нас всех свернуть на обочину узкой дороги.Следом за грузовиком ехал городской автобус. Это был грузовик для печати фотографий; сзади были подступенки, так что каждый оператор мог получить четкий снимок, пока машина подъезжает к передней части поля. Однако внезапно грузовик замедлился и оказался прямо перед нами, и фотографы начали снимать нас. Фактически, они были очень взволнованы, увидев в гонке женщину, носящую цифры! Я видел, как они пытались найти мой номер и имя, а затем снова стреляли. Мы все начали смеяться и махать руками, это был наш момент «Привет, мама, ночные новости», и это было весело.
Мужчина в пальто и фетровой шляпе был тогда посреди дороги и погрозил мне пальцем; он что-то сказал мне, когда я проходил мимо, потянулся к моей руке, вместо этого схватил мою перчатку и снял ее. Я сделал что-то вроде заикания, нам всем пришлось толкаться вокруг него. Я думал, что он сумасшедший зритель, но когда я проходил мимо, я заметил сине-золотую ленту BAA на его лацкане. Откуда он взялся?
Мгновением позже я услышал скрежет быстро приближающихся ко мне кожаных ботинок, инопланетный и тревожный звук среди приглушенных ударов кроссовок на резиновой подошве.Когда бегун слышит такой шум, это обычно опасно — как будто он слышит лапы собаки о тротуар. Инстинктивно я быстро повернул голову и посмотрел прямо в самое злобное лицо, которое я когда-либо видел. Крупный мужчина, огромный мужчина с оскаленными зубами был готов к прыжку, и прежде чем я успел среагировать, он схватил меня за плечо и отбросил назад, крича: «Убирайся к черту из моей гонки и дай мне эти числа!» Затем он ударил меня по передней части, пытаясь оторвать мой номер на майке, в тот момент, когда я отпрыгнула от него.Он пропустил цифры, но я был так удивлен и напуган, что слегка намочил штаны и повернулся, чтобы бежать. Но теперь у этого человека была задняя часть моей рубашки, и он проводил по номеру нагрудника у меня на спине. Я издавал тонкие крики а-а-а-а, совсем не думал, просто пытался уйти, когда увидел крошечную храбрую летучую мышь Арни и попытался оттолкнуть его, крича: «Оставь ее в покое, Джок. Я тренировал ее, она в порядке, оставьте ее в покое! » И мужчина закричал: «Держись подальше, Арни!» и отбросил его, как комара.
Арни знает этого маньяка, дико подумал я, пытаясь вырваться. Воздух был наполнен только щелкающим жужжанием фотоаппаратов с моторным приводом, шорохом и слабым визгом одного оператора, которого я не мог понять. Дно выпадало из живота; Я никогда не чувствовал такого смущения и страха. Меня никогда не трогали, даже в детстве не шлепали, и физическая сила и стремительность нападения ошеломили меня. Я чувствовал себя неспособным бежать, как будто я был там корнями, и действительно был, потому что мужчина, этот парень Джок, держал меня за рубашку.Затем промелькнула оранжевая вспышка и попала в Джока поперечным блоком. Это был Большой Том в оранжевой толстовке «Сиракузы». Раздался глухой удар, и Джок взлетел. Он приземлился на обочине, как груда помятой одежды. Теперь я почувствовал ужас. Мы убили этого парня, Джока. Это моя вина, хотя это сделал горячий Том. Боже мой, мы все идем в тюрьму. Затем я увидел лицо Арни — оно тоже было полно страха; его глаза были закрыты, и он крикнул: «Беги, как в аду!» Весь адреналин набирал силу, и мы бежали по улице, пролетая мимо грузовика с прессой, бегая, как дети, из дома с привидениями.
Я был ошеломлен и сбит с толку. Я никогда не был близко к физическому насилию; сила была ужасающей, и я был шокирован тем, насколько беспомощной я, как сильная женщина, чувствовала себя перед ней. Точное исполнение Тома, то, как он убил Джока и только Джока, было великолепным атлетизмом, но я не был благодарен за спасение. Мне стало плохо на душе, это было ужасно; это зашло слишком далеко, мне хотелось, чтобы Тома не было, мне хотелось, чтобы меня там не было.
Все кричали. Я слышал, как журналисты в грузовике позади нас кричали: «Идите за ней, идите за ней!» водителю.Водитель ускорился, щелкнул сцеплением, и я услышал, как грузовик взлетел и, к сожалению, прозвучало так, как будто фотографы, штативы и кривошипные камеры рухнули в проклятой схватке.
Все ругались, громче всех ругался Арни, возлюбленный с мягкими манерами, который объявил, что собирается убить того спортсмена Семпла, который сам должен лучше знать себя бегуном! Том действительно выглядел так, словно из его ушей шел пар; он все еще был в полной напыщенности, и каждое его проклятие сопровождалось новым ударом или вызывающим взглядом через плечо.Джон выглядел сбитым с толку. Меня тошнило, я боялся, что мы серьезно навредим этому парню, Джоку Семплу, и, может быть, нам стоит остановиться и разобраться с этим. Но было ясно, что Джок был чем-то вроде чиновника — на самом деле, он оказался менеджером гонки — и он вышел из-под контроля. Теперь он ранен, у нас проблемы, и нас собираются арестовать. Вот как я чувствовал себя напуганным и глубоко униженным, и на мгновение я подумал, не сойти ли мне с дистанции. Я не хотел испортить эту престижную гонку.Но эта мысль была лишь мельканием. Я знала, что если я уйду, никто никогда не поверит, что женщины могут бегать более 26 миль. Если я уйду, все скажут, что это рекламный ход. Если я уйду, это отбросит женский спорт назад, а не вперед. Если я уйду, я никогда не буду управлять Бостоном. Если я уйду, Джок Семпл и все ему подобные выиграют. Мой страх и унижение превратились в гнев.
Грузовик с прессом догнал нас и с гудящим двигателем завис рядом, в трех футах от нас.Со спины и сбоку журналисты начали стрелять агрессивными вопросами, а фотографы тусовались поближе, чтобы сделать снимки лиц. Как быстро изменился их тон. Теперь это было «Что вы пытаетесь доказать?» и «Когда ты собираешься бросить курить?» Следовательно, мой тон тоже изменился. Я был вежлив, но уже не дружелюбен. Я дал понять, что ничего не пытаюсь «доказать», кроме того, что я хочу бегать, я серьезно тренировался на дистанции и не собирался бросать учебу. Они записали то, что хотели записать.Ясно, что они мне не поверили, так как остались рядом. Они думали, что это шутка, и не хотели упускать момент, когда я сдаюсь. Это сделало меня еще более решительным. На самом деле это меня взбесило.
Потом проезжал тот автобус. На половицах и держась за поручень двери стоял Джок Семпл! Боже мой, он жив! Я думал. Я испытал такое облегчение. Но когда автобус проехал мимо нас, он замедлился, и Джок, снова оскалив зубы и потрясая кулаком, закричал на шотландском аккорде: «Вы все уже в beeeeeggg trooouble!» и все вокруг нас люди показывали ему пальцем и выкрикивали непристойности, а Арни кричал: «Уходи отсюда, Джок! Оставьте нас в покое!» Я опустил голову.Я не собирался говорить ни слова. И с этими словами автобус набрал скорость, огромное облако вонючего выхлопа бросило нам в лицо и умчалось прочь, ревя гудком, чтобы бегуны убирались с его пути.
В конце концов, грузовик прессы сдался, когда они увидели, что я больше не разговариваю, и подъехали к началу гонки. Снова пошел снег. Мы все были в глубокой задумчивости, и мои мысли кружились повсюду. Я тихо сказал Арни: «Вы знаете, что тот парень Джок пошел вперед и, вероятно, организовал, чтобы один из тех больших ирландских копов арестовал нас, когда никто не смотрит.Если это произойдет, я сопротивляюсь аресту, хорошо? И еще кое что.» Я повернулся к Арни и посмотрел ему в глаза. «Арни, я не уверен, где ты сейчас стоишь. Но несмотря ни на что, я должен финишировать в этой гонке. Даже если ты не сможешь, я вынужден — даже на четвереньках. Если я не закончу, люди скажут, что женщины не могут этого сделать, и скажут, что я делал это просто для рекламы или что-то в этом роде. Так что тебе нужно делать все, что хочешь, но я заканчиваю.
«Ну, во-первых, притормози! Забудьте о времени, просто закончите! » Арни теперь был армейским сержантом.Том, Джон и я сбавили темп, опустили руки, пожали руки. Моя левая рука была влажной и замерзшей; потерять эту перчатку было плохо, потому что если у тебя холодные руки, ты чувствуешь себя несчастным. Я потянула за рукав свитшота, чтобы прикрыть руку, но рукава оказалась недостаточно длинной.
Мы как раз попадали в ритм походки Арни и начинали расслабляться, когда Том, все еще злясь, повернулся ко мне и выпалил: «Ты навлекаешь на меня всякие неприятности!»
Это было неожиданно.
«О чем ты, Том?»
«Я ударил чиновника, и теперь меня выгонят из AAU». Том хотел участвовать в Олимпийских играх в метании молота.
Мне было очень грустно, но я тоже был зол. «Я не ударил чиновника, ты ударил чиновника, Том». Я сказал это тихо. Я считал, что с его стороны совершенно глупо затевать публичную ссору со мной, своей постоянной девушкой. Все выглядели смущенными.
«Отлично, да, большое спасибо ни за что.Я никогда не должен был ехать в Бостон, — громко ответил он.
«Это была ваша идея приехать в Бостон!» Я выстрелил в ответ.
Но с этим Том сорвал цифры на передней и задней части своей толстовки, разорвал их и бросил на тротуар, и крикнул: «Я никогда не попаду в олимпийскую команду, и это все ваша вина!» Затем он понизил голос и прошипел: «Кроме того, ты все равно бежишь слишком медленно». С этими словами он взлетел и исчез среди бегунов впереди.
Я ничего не мог с собой поделать.Мне было так стыдно, я плакала. Том снова убедил меня, что я всего лишь девушка, бегающая трусцой, и такой бездарный, как я, вытеснил олимпийскую мечту из его жизни. Я думала, что была для него серьезной девушкой, и поэтому догадалась, что это тоже закончилось. Пока что это была адская гонка, это точно, и нам еще предстояло пробежать более 20 миль.
«Отпустите его. Просто отпусти его. Забудь об этом, избавься от этого! » — отругал Арни. Я послушно опустил руки, как это делал миллион раз на тренировке, и пожал руки.Я держал голову опущенной, я не хотел никого видеть, потому что это был единственный способ зализывать свои раны на публике. Я чувствовал, что впадаю в глубокую усталость. Фактически, Арни, Джон и я начали умирать вместе; Я чувствовал тягу вниз. Я знал, что адреналин ушел. «Боже, что бы я дал, чтобы просто поспать ненадолго», — подумал я. Нам предстояло пройти такой долгий путь, но меня больше не волновал Том, ни о чем другом, кроме как закончить. Меня не волновало, насколько это будет больно или сколько времени это займет, попаду ли я в тюрьму или даже умру.Я собирался закончить несмотря ни на что. Мы все долго молчали.
Пару миль спустя мы начали медленно замечать вещи, например, когда вы впервые вышли из наркоза. Энергия возвращалась. Сначала мы услышали слабые возгласы; это было действительно мило, и мы помахали в ответ. Я чувствовал, что иду так медленно, что мои мокрые длинные штаны, должно быть, тянут меня вниз, поэтому я подошел к обочине, стянул их и выбросил. Мальчик лет восьми подбежал, схватил штаны, накинул их себе на голову и радостно закричал на свой сувенир.Мы втроем скривились, как бы говоря: «О, Боже, ты можешь представить, что его мать скажет, когда он принесет это домой?»
Итак, мы были на полпути и на знаменитых холмах Уэлсли, где, согласно одной из теорий Арни, «гонка началась». Вдруг впереди в сером тумане я увидел оранжевую кофту. Это был Большой Том, и он шел. Мы, конечно, быстро его поймали, чем удивили. «Погуляй со мной немного», — умолял он. «Я верну его».
«Я не могу, Том», — ответил я.«Как бы медленно я ни шел, у меня есть некоторый импульс», — думал, что если ему нужно идти пешком в 13, он должен вызвать такси. Затем я двинулся вперед. Он кричал мне вслед: «Я бы никогда не оставил тебя!»
Расстояние, как всегда, дало мне время подумать и рассеяло гнев. Джок Семпл не воспринимал меня всерьез и поэтому напал на меня. Я задавалась вопросом, почему другие женщины не сбегают, думая, что они просто не понимают этого. Погодите-ка, может, они поверили всем этим старым мифам, вроде того, что бег разрушает ваши репродуктивные органы, и это их напугало, потому что они не знали лучшего, и никто не дал им возможности опровергнуть эту чушь.Мои родители и Арни дали мне этот шанс, и меня осенило, что я вовсе не особенный; просто повезло. Моя мысль продолжалась: причина того, что в крупных университетах нет межуниверситетских видов спорта для женщин, нет стипендий, призовых денег или каких-либо забегов на длину более 800 метров, заключается в том, что у женщин нет возможности доказать, что они хотят этого. Если бы они могли просто принять участие, они бы почувствовали силу и достижения, и ситуация изменилась бы. После того, что произошло сегодня, я почувствовал ответственность за создание этих возможностей.Я был в восторге, как будто сделал великое открытие. Фактически, у меня было.
Мой разум кружился, но это не могло отвлечь меня от ощущения очень больших волдырей на моих дугах, которые скоро лопнут. Я мог справиться с этим; боль была пустяком. Это было частью того, что сделало вас героем, делая это, преодолевая это, относя боль к случайности для более высокой цели. Арни сказал, что Эмиль Затопек будет бежать, пока не потеряет сознание. Это что-то, но я не знаю, что именно. Дерьмо! Как долго? Я не хотел спрашивать — это прозвучало глупо — поэтому я сказал: «Арни, когда мы доберемся до Холма разбитых сердец?» Арни выглядел пораженным.«Да ведь вы давным-давно прошли через Heartbreak!»
«Мы сделали? Гоша, я это пропустил. Почему ты нам не сказал? » Я действительно был разочарован; Я думал, что наверху будет вестник трубы или что-то в этом роде. Фактически, в наши дни есть парень, который самозваный архангел говорит в мегафон: «Ты сделал это! Вы на вершине холма разбитых сердец! » но в тот день он был настолько ничем не примечательным, что я не знал его ни с одного другого холма.
Арни улыбался и качал головой. «Ты должен быть единственным, кто не знает, что они переехали холм разбитых сердец!»
Мы свернули с авеню Содружества на Бикон-стрит, и теперь она действительно казалась бесконечной.Были все эти рядные дома, которые выглядели одинаково, квартал за кварталом. Там должно было быть 100 комплектов троллейбусов; Я боялся, что поймаю ногу и сломаю лодыжку, и каждый раз, когда я замедлял шаг, чтобы переступить через них, мои волдыри сжимались и ужалили. Кто-то со стороны крикнул: «Осталась одна миля!» И Арни отрезал: «Не слушай их. Нам осталось пройти не менее трех миль «. Джон застонал. Хороший полицейский направил нас на Херефорд-стрит, и Арни начал протестовать. Финиш всегда был на Эксетер-стрит в его время.Я думаю, что он и я оба были обеспокоены тем, что в последнюю минуту нас намеренно сбили с пути. Но на вершине Херефорда мы свернули за угол на Бойлстон, и вот он: длинный спуск к фасаду здания Prudential, к линии, нарисованной на улице, ФИНИШ. Никто нас не направил по ошибке, никто нас не арестовал, и мы собирались это сделать.
Джон сказал: «Пусть Арни финиширует первым». Арни сказал: «Нет, мы все вместе закончим». Джон подмигнул мне, и в последний момент мы притормозили и вытолкнули Арни вперед.Мы втроем бегали вместе на каждом шагу, никогда не ходили и никогда не сомневались. Затем мы обнялись, но ненадолго, так как не хотели, чтобы все стало липким.
Толпа на финише состояла примерно из десятка заболоченных людей, ни один из которых нам не аплодировал. Половина этой группы собралась на нас, несколько добросердечных душ накинули на нас армейские одеяла, а остальные засыпали нас вопросами и записывали материал в свои репортерские записные книжки. Они были очень раздражительными, каковыми я стал бы, если бы мне пришлось простоять в этой ледяной сырости четыре часа и 20 минут, как один из них сказал, что наше время было.И они были раздражительными на меня; они были вынуждены ждать из-за меня. Кроме того, я мог сказать, они были возмущены тем, что им пришлось прикрывать девушку. Меня, студента факультета журналистики, больше всего позабавило это. Вот вы крупный спортивный репортер, и ваш редактор говорит вам подождать девушку.
«Что заставило вас это сделать?» (Мне нравится бегать, чем дольше, тем лучше.) «Да ладно, почему Бостон, зачем носить номера?» (Женщины тоже заслуживают того, чтобы бежать. Равноправие и все такое, знаете ли.) «Вы вернетесь, чтобы снова бежать?» (Да.) «Они запретят ваш клуб.(Тогда мы изменим название нашего клуба.) «Вы суфражистка?» (А? Я думал, что мы получили право голоса в 1920 году!) Вопросы задавались настолько агрессивно, что это отпугнуло меня, когда я снова столкнулся с проблемой. После всех миль я справился с гневом и стал довольно мягким. К тому же я чувствовал себя так прекрасно. На самом деле, если бы не волдыри, я чувствовал, что мог бы бежать обратно в Хопкинтон. Пришел представитель BAA и настоял, чтобы ортопед проверил мои ноги. Когда я снял обувь, доктор чуть не упал в обморок.Мои носки были пропитаны кровью. Он пронзил и перевязал, проколол и заклеил. Когда он закончил, я не могла снова надеть обувь. Так что я натянул носки на бинты и заковылял обратно наверх к финишной черте, где Арни и Джон ждали, не отрывая глаз от Тома. Прошел час, а мы не могли его найти. Мы предположили, что он поймал провисшую повозку. Когда мы уже собирались сдаться, Большой Том, шатаясь, вылетел из-за угла, покачиваясь к финишу. Черт побери, он тоже это сделал!
Друг Арни отвез нас обратно в Хопкинтон, чтобы забрать нашу машину, а затем пригласил нас к себе домой, чтобы принять горячий душ и отведать превосходный стейк-ужин.Мы глупо смеялись, пили пиво, рассказывали и пересказывали истории о дневных приключениях, а потом было уже десять вечера. и пора начинать долгий путь обратно в Сиракузы. Наше настроение было на рекордно высоком уровне, и мне даже не пришло в голову позвонить родителям, чтобы рассказать им, как у меня дела.
Олбани был на полпути домой, и около часа ночи мы в сонном состоянии остановились на автомагистрали штата Нью-Йорк, чтобы заправиться и выпить кофе. Мы были такими окоченевшими, что едва могли вылезти из машины. В ресторане за П-образной стойкой сидел только один мужчина и читал газету.Мы сели, тявкая прочь, когда мой взгляд остановился на газете этого человека. «Мой Бог!» Я закричал и подбежал к нему, бормоча: «Простите, сэр, позвольте мне взглянуть на вашу газету!» Я был так взбешен, что он сунул его в меня, как будто он горит.
На всей передней и задней обложках были наши фотографии. Мы собрались вокруг, задыхаясь, переходя от страницы к странице. Везде бегала девушка, девушка подвергалась нападению, девушку спасал бойфренд, счастливая запачканная девушка в кровавых носках на финише.Когда они сделали столько снимков? Я вручил этому человеку его газету. «Оставь это!» он сказал. «О, пожалуйста, я настаиваю, сохраните!»
После этого не было никакой опасности, что кто-то заснет за рулем. Ребята были в раю; они звучали как петухи на скотном дворе всю дорогу до Сиракуз. Я смеялся над их шутками, но мое веселье превратилось в тихие размышления. «Я вступил в другую жизнь», — подумал я. Для ребят это было разовое мероприятие. Но я знал, что это намного больше. Гораздо больше.
Мадам Уокер, первая чернокожая американка, сделавшая себя миллионером | Афроамериканцы: нужно пересечь множество рек
Еще будучи агентом Тернбо, Сара вышла из тени своего босса в 1905 году, переехав в Денвер, где проживала семья ее невестки (очевидно, она слышала, как волосы чернокожих женщин пострадали в высоких, но сухих Скалистых горах. воздуха). Вскоре за ним последовал Си-Джей, и в 1906 году они официально подписали брак — третий брак и начало нового бизнеса — Сара официально сменила имя на «Мадам К.Дж. Уокер ».
Примерно в то же время она проснулась от сна, в котором, по ее словам: «Мне явился большой темнокожий мужчина и сказал, что смешать с моими волосами. Некоторое лекарство выращивали в Африке, но я послал за ним, нанес его на кожу головы, и через несколько недель мои волосы начали расти быстрее, чем когда-либо выпадали ». Он должен был называться «Замечательный аппарат для роста волос мадам Уокер». Ее первоначальное вложение: 1,25 доллара.
Индустрия Сары имела своих критиков, в том числе ведущего чернокожего строителя институтов того времени, Букера Т.Вашингтон, который беспокоился (надо отдать ему должное), что средства для выпрямления волос (и, что еще хуже, кремы для отбеливания кожи) приведут к усвоению белых представлений о красоте. Возможно, она помнила об этом, потому что умела сказать, что ее мечта не была подражанием белому, а была вдохновлена Богом и, как и «метод поро» Турнбо, африканского происхождения.
Однако Уокер пошел еще дальше. Видите ли, имя Поро «произошло от западноафриканского термина для религиозного общества, отражающего заботу Турнбо о благополучии и корнях женщин, которым она служила», согласно тематическому исследованию Гарвардской школы бизнеса 2007 года.В то время как Тернбо взяла название своего продукта от африканского слова, мадам C.J. заявила, что важнейшие ингредиенты для ее продукта имеют африканское происхождение. (И, вдобавок ко всему, она дала ему название, неудобно близкое к названию Тернбо «Чудесный ростер».)
Это не будет единственным постоянным камнем преткновения между ними: некоторые утверждают, что именно Тернбо, а не Уокер, стала первой чернокожей женщиной, которая заработала миллион долларов. Однако в ее стартапе было одно отличие: бренд Уокер с «Мадам» впереди имел преимущество французского тайника, игнорируя при этом склонность многих белых людей называть чернокожих женщин по именам или, что еще хуже, « Тетя.”
Конечно, многие начинающие предприниматели начинают с мечты. Причина, по которой мы все еще говорим об Уокер, — это ее предвидение и успех всего за дюжину лет. Прокачивая свой «Замечательный ростер» по домам, в церквях и клубах, а затем рассылая каталог по почте, Уокер оказалась волшебником маркетинга и продавала своим клиентам больше, чем просто средства для волос. Она предложила им образ жизни, концепцию абсолютной гигиены и красоты, которая, по ее мнению, укрепила бы их гордость за продвижение вперед.
Чтобы привлечь внимание общественности, Уокер также мастерски использовала силу растущих в Америке независимых черных газет (в некоторых случаях ее реклама поддерживала их на плаву). Трудно было скучать по мадам Уокер всякий раз, когда читала последние новости, и на своем посту она была пионером в использовании чернокожих женщин — собственно, самой себя — в качестве лиц на обоих ее лицах до и после выстрелов, когда другие обычно использовали зарезервировал последний только для белых женщин (это была мечта, не так ли? Фотографии подразумевали).
В то же время Уокер предусмотрительно инкорпорировалась в 1910 году, и даже когда ей не удалось привлечь крупных спонсоров, она инвестировала 10 000 долларов из собственных денег, став единственным акционером новой компании Walker Manufacturing Company со штаб-квартирой в ультрасовременная фабрика и школа в Индианаполисе, который сам по себе является крупным распределительным центром.
Возможно, наиболее важным является то, что мадам Уокер превратила своих клиентов в агентов-евангелистов, которые за солидное комиссионное вознаграждение умножили ее способность выходить на новые рынки, предоставив им возможность выбраться из нищеты, как и ей предоставил Тернбо.Вскоре компания Уокера обучила около 40 000 «агентов Уокера» в постоянно растущем числе колледжей по культивированию волос, которые она основала или открыла через уже существующие институты для чернокожих. И у них была целая «система ходока», которую они могли изучить, от овощных шампуней до холодных кремов, гамамелиса, диет и этих спорных горячих гребней.
Вопреки легенде, мадам Уокер не изобрела горячую расческу. Согласно биографии Уокера А’Лелии Бандлс в книге « Черные женщины в Америке, », француз Марсель Грато популяризировал ее в Европе в 1870-х годах, и даже Sears и Bloomingdale’s рекламировали инструмент для выпрямления волос в своих каталогах в 1880-х годах. .Но Уокер улучшил гребешок с более широкими зубьями, и в результате его популярности продажи резко упали.
Стремясь позиционировать себя как «культуролога волос», Уокер создавала обширную социальную сеть агентов-потребителей, объединенных своей мечтой выглядеть — и, следовательно, чувствовать — по-другому, от центра Америки до Карибского бассейна и некоторых частей Центральной Америки. Стимулирует ли это подражание или наделение полномочиями, было спором — и во многих отношениях это все еще продолжается. Но одно можно было сказать наверняка: это был большой бизнес.Нет — огромная! «Откройте свой собственный магазин; обеспечьте процветание и свободу », — говорится в одной из брошюр мадам Уокер. Те, кто поступил в «Колледж Лели», даже получили диплом.
Если подражание — это высшая форма лести, у Уокера была Мона Лиза среди брендов черной косметики. Среди самых нелепых подделок была компания «Madam Mamie Hightower», принадлежащая белым. Чтобы держать других в страхе, Уокер настояла на том, чтобы на каждой упаковке была наклейка со своим изображением. Уокер так быстро и успешно смогла укрепить свое присутствие в сознании потребителей, что, когда она вышла замуж за С.J. распался в 1912 г., она, настояла на сохранении его имени. В конце концов, она уже сделала его более известным.
Чтобы ее агенты оставались более лояльными, Уокер организовала их в национальную ассоциацию и предложила денежные поощрения тем, кто продвигал ее ценности. Таким же образом в 1917 году она организовала Национальную ассоциацию производителей негритянской косметики. «Я не просто довольна тем, что зарабатываю деньги для себя, — сказал Уокер в 1914 году. — Я пытаюсь обеспечить работой сотни женщин моей расы.«И для нее дело было не только в оплате; Уокер хотела научить своих собратьев-чернокожих женщин быть изысканными. Как она объяснила в своем руководстве 1915 года, Советы агентам, «Открывайте окна — хорошо проветривайте… Держите зубы в чистоте, чтобы [ваше] дыхание могло быть сладким… Следите за тем, чтобы ваши ногти были чистыми, поскольку это знак изысканности «.
Прочитав это, я сразу подумал о Букере Т. Вашингтоне, «волшебнике Таскиги», который, хотя и был обеспокоен индустрией черной красоты, разделял одержимость Уокера чистотой.На самом деле Вашингтон критически относился к школьной программе, проповедуя «Евангелие зубной щетки», — пишет Суэллен Хой в своей интересной истории « Погоня за грязью: американское стремление к чистоте» . «Я никогда не вижу… неокрашенного или небеленого дома, который я не хочу красить или белить», — писал сам Вашингтон в своих мемуарах « Up From Slavery ».
Я не сомневаюсь, что эта тема могла бы стать предметом интересного разговора между Вашингтоном и Уокером (в конце концов, родом из схожих мест, разве они не преследовали похожие вещи с одинаковыми рисками?).Тем не менее, как ни старался Уокер выслужиться перед Вашингтоном, ее первые набеги встретили лишь его неохотное признание, хотя многие из жен, которых Вашингтон знал, в том числе и его собственная — жены тех самых министров, осуждающих такие продукты, как Уокер, — мечтали о том же самом. стили.
Подробнее об этом сообщении в блоге The Root.
Подросток, который записал в дневнике убийство 9-летнего ребенка, приговоренного к пожизненному заключению — The Mercury News
ДЖЕФФЕРСОН-СИТИ, Миссури. В среду она принесла эмоциональные извинения семье девушки и была приговорена к пожизненному заключению.
За несколько мгновений до вынесения приговора 18-летняя Алисса Бустаманте поднялась со стула — с кандалами, связывающими ее лодыжки и прижав руки к талии — и повернулась лицом к семье 9-летней Элизабет Олтен, которую она признался в убийстве в октябре 2009 года.
«Мне очень, очень жаль. Я знаю, что слов, — сказала она, делая паузу, чтобы сделать глубокий вдох и изо всех сил пытаясь успокоиться, — никогда не может быть достаточно, и они никогда не смогут адекватно описать, как ужасно я чувствую все это.”
Позже она добавила: «Если бы я могла отдать свою жизнь, чтобы вернуть ее, я бы это сделала. Мне жаль.»
Мать Элизабет, Пэтти Прейсс, которая в первый день слушания приговора Бустаманте назвала ее «злым монстром» и заявила: «Я ее ненавижу», сидела молча, глядя вперед, пока Бустаманте заканчивает свои извинения.
Окружной судья округа Коул Пэт Джойс затем приговорил Бустаманте к максимально возможному наказанию за убийство второй степени — пожизненное заключение с возможностью условно-досрочного освобождения.Она приказала подростку отбыть 30-летний срок подряд за вооруженное преступление, обвинение было вызвано тем, что она использовала нож, чтобы перерезать горло и нанести удар Элизабет после того, как она задушила ее до потери сознания.
Семья Элизабет отказалась комментировать приговор, как и семья Бустаманте.
Не было никаких непосредственных указаний на то, что Бустаманте планировал обжаловать приговор.
Бустаманте первоначально было предъявлено обвинение в убийстве первой степени, но в прошлом месяце она признала себя виновной по менее строгим обвинениям, чтобы избежать суда и возможности провести свою жизнь в тюрьме для взрослых без шанса на освобождение.
Бустаманте было 15 лет во время убийства Элизабет в небольшом городке Сент-Мартинс, к западу от Джефферсон-Сити. Доказательства, представленные во время ее слушания, показали, что Бустаманте вырыл неглубокую могилу в лесу за несколько дней до этого, а затем использовал свою младшую сестру, чтобы выманить Элизабет из ее дома с приглашением поиграть. Бустаманте, спрятавшая в рюкзаке нож, сказала, что приготовила для Элизабет сюрприз в лесу. Сюрпризом оказалась ее кончина.
Во время двухдневного слушания по делу прокуроры неоднократно ссылались на запись, которую Бустаманте написала в своем дневнике 21 октября 2009 года — в ночь смерти Элизабет, — в которой она призналась, что только что кого-то убила.
«Я задушил их, перерезал им горло и зарезал их, теперь они мертвы», — написала Бустаманте в своем дневнике, который в суде прочитал знаток почерка. «Я не умею чувствовать атм. Это было потрясающе. Как только вы преодолеете чувство «Ой, блядь, я не могу этого сделать», это становится довольно приятным.Хотя сейчас я немного нервничаю и дрожу. Кей, мне пора в церковь … лол.
Затем Бустаманте отправилась на молодежный танец в мормонскую церковь, которую посещала ее семья, в то время как сотни добровольцев начали двухдневную охоту за мертвой девушкой. Хотя первоначально она солгала властям о местонахождении Элизабет, Бустаманте в конце концов призналась полиции и привела их к покрытой листьями неглубокой могиле.
Адвокаты
Защиты выступили за снисхождение после того, как представили свидетельства членов семьи и экспертов по психическому здоровью о проблемном детстве Бустаманте.Бустаманте родился в семье подростков, злоупотребляющих наркотиками; ее отец был заключен в тюрьму, а мать бросила ее, оставив ее под законную опеку бабушки.
После попытки самоубийства в День труда 2007 года, когда она шла в восьмой класс, Бустаманте прописали антидепрессант Прозак. Ее дозировка была увеличена всего за две недели до смерти Элизабет. Психиатр защиты показал, что лекарство могло сделать Бустаманте более угрюмым и жестоким и способствовать убийству — теория, отвергнутая другим психиатром, давшим показания в пользу прокуратуры.
Чарли Морленд, один из адвокатов Бустаманте, назвал приговор, вынесенный в среду, «суровым наказанием».
«Это был ребенок, который выходил из-под контроля, но у него излечимые заболевания», — сказал Морленд.
Согласно правилам штата Миссури, Бустаманте должна будет отсидеть 35 лет и 5 месяцев в тюрьме, прежде чем она получит право на условно-досрочное освобождение, сказал представитель Департамента исправительных учреждений Крис Клайн.