Система строительства тела (Джо Вейдер)

ДЖО ВЕЙДЕР «СИСТЕМА СТРОИТЕЛЬСТВА ТЕЛА» 

Джо Вейдер: Система строительства тела. М.: Физкультура и спорт, 1992. -112с., ил. Очень хорошая книга, 

считается классикой по данной теме. Содержит множество рекомендаций, объясняет принципы применяемые 

на тренировках, ну и конечно описания упражнений (техника, эффективность и т.д). 

 

ОГЛАВЛЕНИЕ 

Предисловие к русскому изданию

 

Рекомендательное письмо Джо Вейдера 

 

Глава 1. Как это начиналось

 

Глава 2. Что даст вам «железный спорт»

 

Различия между мужчинами и женщинами 

Возрастные факторы 

Медицинские осмотры 

Ваш набор отягощении 

Глава 3. Овладение исходными данными

 

Как выполнять упражнения 

Как тренироваться 

Где тренироваться 

Когда тренироваться 

Как одеваться 

Слова предостережения 

Формы выполнения упражнений 

Тренировочный темп 

Начальные отягощения 

Сколько повторений? 

Адаптация к тренировкам 

Наращивание нагрузки 

Психологические факторы 

Тренировочные партнеры 

Глава 4.  Индивидуализация тренировок

 

Глава 5. Атлетический жаргон

 

Глава 6. Ваша мышечная система

 

Глава 7. Разминка и успокаивающие упражнения

 

Глава 8. Стретчинг

 

Разминочные и успокаивающие упражнения 

Глава 9. Как стать на этот путь

 

Ваши первые четыре занятия 

Первый месяц 

Второй месяц 

Третий месяц 

Обзор упражнений 

Глава 10. Упражнения и тренировочные рекомендации

 

Плакат № 1—инструкции 

Плакат № 2—инструкции 

Плакат № 3—инструкции 

Глава 11. Программа упражнений для опытных: раздельная система…

 

Как работать по раздельной системе 

Плакат № 4—инструкции. Верхняя часть тела 

Плакат № 4—инструкции. Нижняя часть тела 

Плакат № 5—инструкции. Верхняя часть тела 

Плакат № 5—инструкции. Нижняя часть тела 

Глава 12. Силовая и наращивающая мышечную массу программа (для занимающихся, освоивших вводную и 

раздельную программы) 

Плакат № 6—силовая и наращивающая объемы программа 

Плакат № б—инструкции 

Глава 13.  Построение тренировочных циклов

 

Межсезонье: базовая силовая тренировка 

Глава 14. Как самостоятельно разрабатывать программы занятий

 

Глава 15. Что делать при застое результативности тренировок 

Перетренированность и «плато» 

Глава 16. Рекомендации по технике безопасности тренировок 

Тренировочные травмы 

Глава 17. Время отдыха 

Сон и отдых 

Глава 18. Как сохранить мотивацию

 

Мотивация 

Цели и планы 

Типы целей 

Как ставить цели и составлять планы 

Позитивное отношение 

Глава 19. Познай себя 

Черепаха и заяц 

Глава 20. Машины для тренировок с отягощениями

 

Глава 21. Атлетизм для других видов спорта 

Построение циклов спортивной тренировки 

Глава 22. Женщины и «железный спорт»

 

Глава 23. Чем питаются чемпионы

 

Группы пищевых продуктов 

Витамины и минеральные вещества 

Пример рациона 

Наращивание веса 

Сброс веса 

Поддержание веса 

Энергия 

Витамины и минералии 

Глава 24.  Есть ли у вас то, что требуется?

 

Глава 25. Как развить эту чрезвычайно важную симметрию 

Как производить замеры 

Глава 26. Подготовка к соревнованиям

 

Тренинг 

Последняя неделя 

Вольная программа и соревнования 

Заключительное слово 

Соревновательные «да» и «нет» 

Глава 27. Ваш словарь Вейдера

 

Особенности и принципы системы тренировок Джо Вейдера

Опубликовано

«Система Джо Вейдера считается лучшей из всех изобретенных за всю историю бодибилдинга. Изучив методику Вейдера, начинающий спортсмен сможет в кратчайшие сроки достигнуть желаемого результата и создать мускулатуру высочайшего уровня». Этим словам, которые написаны в книге Джо Вейдера: «Система строительства тела», легко поверить, ведь автор писал ее, черпая информацию из собственного опыта, а его опыт – это 45 лет научной и практической работы, опытов и блестящих достижений. Многие знаменитейшие атлеты и сам Арнольд Шварценеггер использовали знания Джо для достижения своих спортивных целей.

Содержание

  1. Польза от методики Вейдера
  2. Принципы Вейдера
  3. Первая тренировка в зале

Польза от методики Вейдера

Итак, система Вейдера:

  • Увеличивает силу мышц и выносливость.
  • Создает безупречную форму мускулов.
  • Улучшает прочность опорно-двигательного аппарата.
  • Улучшает кровообращение.
  • Укрепляет общее здоровье.
  • Улучшает скорость и координацию.
  • Снижает уровень кортизола.
  • Улучшает настроение.
  • Повышает самооценку.
  • Способствует снижению жировой массы.
  • Укрепляет сердечно-сосудистую систему.
  • Предотвращает остеопороз.
  • Увеличивает уровень гемоглобина и эритроцитов.

Принципы Вейдера

Система Вейдера направлена на развитие мужского и женского тела. При помощи нее мужчины могут создать внушительную, сильную и качественную мускулатуру, а женщины – сделать мышцы подтянутыми, держать тело в тонусе, увеличив энергию, силу и укрепив организм. Также вырастут и спортивные показатели. Человек станет не только сильнее, но и выносливее и быстрее.

Систему Джо Вейдера использовали такие величайшие спортсмены, как: уже упомянутый Арнольд Шварценеггер, а еще Лу Ферриньо, Рэйчел Маклиш, Франко Коломбо, Ларри Скотт, Фрэнк Зейн, Ли Хейни, Коринна Эверсон.

Программа тренировок базируется на прогрессирующих тренировках с отягощениями. В системе используются такие методики выполнения физических упражнений, как:

  • Супер-сет.
  • Гигантские серии.
  • Отдых-пауза.
  • Убывающий сет.
  • Комби-сет.
  • Трисет.
  • Ждамп-сет.

Сет в системе Джо Вейдера состоит из 5-20 повторений. Такой диапазон позволяет развивать тело всесторонне. Тренировка состоит из 6-8 упражнений.

Постепенное увеличение нагрузки – это ключ к развитию спортивных показателей. В бодибилдинге сегодня, как и раньше, каждый атлет тренируется по системе Вейдера. В «ногу» с развитием возможностей тела спортсмен увеличивает:

  1. Продолжительность тренировки.
  2. Количество подходов, повторений, упражнений.
  3. Рабочий вес.

Вейдер рекомендует использовать гантели и штанги, и на базе этих спортивных снарядов строить тренировочный процесс.

  • Тренировочная неделя для начинающих представляет собой три тренировки, проводимые через день (например: пн.; ср.; пт. или вт.; чт.; сб.). Курс начинающего спортсмена длится около трех месяцев. После того, как спортсмен будет готов к увеличению нагрузки, количество тренировок увеличивается до 4-5 в неделю.
  • Джо Вейдер заостряет внимание на том, что важным аспектом в достижении эффекта от тренировок является достаточное для гипертрофии время для отдыха, полноценный сон и количество необходимых для строительства мышц элементов. А еще нужно пить минимум 3 литра воды в день, невзирая на то, тренировочный сегодня день или нет. Но воду нужно пить исключительно в чистом виде. Напитки не считаются.
  • Упражнения выполняются чисто, без помощи не целевых мышц. Темп умеренный. Время на отдых между сетами составляет 60-90 секунд, не больше.
  • Время выполнения движения на примере жима штанги следующее: на подъем штанги затрачивается 2-3 секундные, на обратное движение – 4 секунды.

Первая тренировка в зале

Система тренировок Вейдера для начинающих состоит из 15 упражнений. Это упражнения жимового, тягового, скручивающего и сгибающего характера. Упражнения в первых тренировках выполняются лишь один сет с минимальным весом и оптимизированным количеством повторений под конкретного спортсмена. Делается это для лучшей адаптации организма к нагрузке. Выполняется не более двух недель.

  1. Жим штанги лежа.
  2. Разведение рук с гантелями лежа.
  3. Подъем рук с гантелями через стороны стоя.
  4. Жим штанги из-за головы.
  5. Приседания со штангой.
  6. Разгибание ног (в тренажере).
  7. Сгибание ног (в тренажере).
  8. Упражнение для мышц шеи во всех направлениях.
  9. Тяга штанги к поясу в наклоне.
  10. Сгибание рук со штангой стоя.
  11. Французский жим лежа.
  12. Сгибание рук с гантелями сидя на наклонной скамье.
  13. Гиперэкстензия.
  14. Подъем ног лежа на наклонной скамье.
  15. Подъем на носки со штангой на спине.

  • 1. Жим штанги лежа

А придерживаетесь ли вы системы Джо Вейдера – напишите в комментариях.

А также читайте:
Супертренинг Майка Ментцера – суть тренировок →
FST-7 – тренировки для быстрого прогресса в объемах →
Джо Уайдер и его заслуги в бодибилдинге →

Тайная история Г.И. Джо (Часть 1) – Утне

Барби, Джо, Дарт Вейдер и война в детской культуре.

[ Следующий отрывок из книги Тома Энгельхардта Конец победной культуры опубликован с разрешения Массачусетского университета
Press и изначально опубликован в Tom Dispatch. ]

1. Первое пришествие
Г.И. Джо

Это был 1964 год,
и во Вьетнаме
тысяч американских «советников» уже предлагали свои ноу-хау с
вертолетные сиденья или прицелы. Соединенным Штатам не хватило всего года, чтобы
отправили туда свой первый крупный контингент наземных войск, подростки, которые
войдут в зону боевых действий, мечтая о Джоне Уэйне и думая о контролируемой противником территории
как о «индейской стране». Между тем, в год основания Великого общества Линдона
Джонсона новое поколение детей начало знакомиться с историей американской войны
с помощью самого популярного из когда-либо созданных игрушечных воинов.

Его имя Г.И.
— для «Правительственного выпуска» — Джо благоухал последней победоносной войной Америки, а
был совершенно обычным. Не было конкретной фигуры по имени Джо, и ни у кого из
«Джо» не было имен. «Он» был четырех типов, по одному для каждой службы, включая
морских пехотинцев. И все же каждый Джо был, по сути, одинаковым. Поскольку он был игрушкой Великого общества
с его мечтами о включении, его производителю
, Hasbro, потребовался всего год, чтобы произвести «Негра Джо», и еще два, чтобы добавить женщину-Джо
(медсестру, естественно). Изначально Джо пришел без истории, без инструкций и без
враг, потому что взрослым (или производителям игрушек) еще не пришло в голову не доверять
ребенку выбор правильного врага, чтобы натравить его на Джо.

В телерекламе
того времени Джо изображался как самая традиционная из военных игрушек. Маленькие мальчики в
шлемах в стиле Второй мировой войны были показаны вступающими в бой с G.I. Танк Джо, или
яростно демонстрировал свое снаряжение Джо, в то время как хор низких мужских голосов
пел (на мелодию «Залы Монтесумы»): «G.I. Джо, Г.И. Джо, драка
человек с ног до головы на земле, на море, в воздухе». Он был «подлинным»
с его «десятидюймовой базукой, которая действительно работает», его «плацдармовым огнеметом»
и его «подлинно детализированной копией» американского армейского джипа с собственным
«безоткатным орудием на треноге» и четырьмя «ракетные снаряды».

Он мог пройти
любой пляж или посадочную площадку со стилем, одетый в «настоящую вещь», начиная от
куртки «Айк» с красным шарфом и заканчивая «рубашкой для штурма плацдарма», штанами,
и полевой пакет. Он мог перекусить со своим собственным набором посуды или улечься спать в своем собственном «бивакном палаточном палаточном наборе»
. И он тоже был игрушечным великаном, ростом почти в фут.
От красноречивого розового шрама на его щеке до прилива тестостерона от
свирепых рекламщиков, кричащих: «G.I. Джо, бери холм! он казался картиной
мужественной боевой игрушки.

И все же Джо, как и
многое другое в его эпоху, был далеко не тем, кем казался. Запущен в год, когда Линдон
Джонсон баллотировался в президенты в качестве кандидата мира против Барри Голдуотера, в то время как
его администрация тайно планировала крупномасштабную бомбардировку Северного Вьетнама,
Джо тоже участвовал в сокрытии. Ибо, если Джо был бегемотом игрушечного солдатика
, он также был, хотя это слово было неприемлемым, куклой . Военная пьеса в стиле Джо, на самом деле,
в значительной степени была создана по образцу и благодаря «девушке» — Барби Mattel.

Тайная история Джо

Барби
появилась на сцене игрушек в 1958 году с жестким выражением лица и ее0008 выпяченная грудь без сосков, напоминание о том, что у нее тоже было тайное прошлое. Она
стала прорывом, первой «подростковой» куклой с «подростковой» фигурой. Однако ее создательница
, Рут Хэндлер, смоделировала ее не с подростка, а с немецкой
бульварной газеты комиксов «прожигательницы жизни» по имени Лили, которая в кукольном виде продавалась не детям
, а мужчинам «в табачных лавках и барах». … как домашнее животное взрослого мужчины». Как Джо
позже отправился на пляж, так и Барби захватила модные салоны, солодовые магазины,
будуаров и спален, полностью украшенных аксессуарами, и с тем же скрытым преувеличением
. (В конце концов, чем больше грудь, тем лучше будет носить это свадебное платье Барби
.)

Джо был мозговым штурмом
разработчика игрушек по имени Стэнли Уэстон, который был убежден, что мальчики
тайно играли с Барби и заслужили свое собственное кукла. Полюбив в детстве игрушечных солдатиков
, он выбрал военную тематику как наиболее приемлемую для куклы мальчика
и поделился своей идеей с братьями Хассенфельд (позже переименованными в Хасбро), 9Компания игрушек 0008 тогда была наиболее известна производством Mr. Potato Head.

В те дни
все в игрушечном бизнесе знали, что игрушечные
солдатики трехдюймовые,
неподвижные, пластмассовые или свинцовые фигурки, и первоначальная реакция на Джо варьировалась от
сомнения до презрения до смеха; но Меррил Хассенфельд, один из двух братьев, руководивших компанией
, позвонил своему старому другу, генерал-майору Леонарду Холланду,
главе Национальной гвардии Род-Айленда, который предложил доступ к оружию,
Униформа 0008 и снаряжение, чтобы создать точную военную фигуру.
Джо также получил специальную «рукоятку», противопоставленные большой и указательный пальцы, все
лучше схватывали эти реалистичные пулеметы и базуки, и он был построен
с 21 подвижной частью, чтобы мальчики могли, наконец, привести войну в движение.

Hassenfeld
Brothers исказили все данные о бизнесе игрушек, продав Джо и оборудование на сумму 16,9 миллионов долларов в первый год Джо на рынке, а затем
все стало только лучше. Таким был воин, созданный Адамом из
пластикового ребра Евы, крутой парень со своими нарядами и аксессуарами, которого можно было
одеть, раздеть и лечь в постель — или, во всяком случае, с палаткой. Но ничего из этого
нельзя было сказать. В Hasbro было табу называть Джо куклой. Вместо этого компания
назвала его «подвижной фигуркой для мальчиков», а название «фигурка»
закрепилось за каждой игрушкой военного образца. Итак, Барби и Джо, твердые груди и 9Мягкие пули 0008, преувеличенная бомба и обидчиво-чувственный воин
со шрамом на лице стали представлять шаткие гендерные истории Америки в конце десятилетия
, когда тайная история событий медленно опускалась до уровня
детства.

На какое-то время
все осталось так, как казалось. Но Джо претерпела медленную трансформацию, которой Барби
в значительной степени удалось избежать (хотя в начале 1970-х годов, столкнувшись с новым феминизмом, ее продажи
действительно снизились). По прошествии
лет войны во Вьетнаме Джо все меньше и меньше становился солдатом. Протест витал в воздухе. Как
В начале 1966 года группа матерей, одетых в наряды Мэри Поппинс, пикетировала ежегодную торговую конвенцию индустрии игрушек
в Нью-Йорке, на их зонтиках красовался слоган
: «Ярмарка игрушек или война?» Действительно, Sears исключила все военные игрушки из своего каталога
. Согласно Tomart’s Guide to
Action Figure Collectibles , «В конце 60-х… [f]услышав о возможном бойкоте
их «военной игрушки», Hasbro изменили внешность Джо и гардероб
. К фигурам были добавлены флокированные волосы и борода. Хасбро ликвидировано
строго военного образца в специальных наборах, а к 1970 году G.I. Команда приключений Джо
была создана».

Итак, Джо был
в команде со своими первыми настоящими врагами, но они не были людьми. Это был тигр
из «Охоты на белого тигра», «морской скат» из «Дьявола глубин»,
мумия из «Тайны гробницы мумии» и «черная акула» из «Мести
». Акула-шпион», а также различных белых медведей, осьминогов, стервятников и множество
естественных врагов в таких игрушечных наборах, как «Выживание в песчаной буре». Впервые,
в те годы взрослой путаницы некоторые намеки на сюжет, что именно ребенок
должен делать с этими игрушками, стали включаться в такие заголовки, как «
Поиски украденного идола» или «Поимка карликовой гориллы». ” Мало того, что
Джо теперь был авантюристом, его приключение было грубо описано на упаковке
, которая сопровождала его; и немногие из этих новых приключений имели хоть какое-то отношение к военной истории, в которой он родился.

Хиппер,
новый Джо если не совсем обретал личность, то подвергался процессу персонализации
. Он больше не выглядел таким военным со своей новой прической
и знаком отличия «А» (что означает приключение), который, как отметила Кэтрин Уиттемор
, «немного напоминал знак мира». На самом деле, он был
и начал подозрительно походить на противника, исчезая как воин, так же как
он становился менее обычной куклой. К 1974 году он даже приобрел что-то вроде восточных черт
с новой «хваткой кунг-фу». В 1976, под давлением
увеличилась стоимость пластика, он сжался почти на четыре дюйма; и вскоре после этого он
исчез со сцены. Согласно Hasbro, он был «уволен в отпуск» и, насколько всем известно, был предан игрушечному забвению.

Извлечение войны из детского мира

В этом он был
типичен для остальной части военной истории в детской культуре тех лет. Это было бы как
, если бы вьетнамские саперы добрались до американской родины и взорвали 9История войны 0008 свободна от своего ритуального содержания, как будто «индейцы» того момента
обратили в бегство кавалерию и встревожили Запад. Столько лет
вьетнамского сопротивления превратили удовольствия от культуры военных игр в
зверств, на которые стыдно смотреть. К 1970-м годам культурные продукты Америки, казалось, стремились либо к критике собственных механизмов и мифов, либо к установлению все новых рубежей обороны.

Возьми сержанта. Рок,
, героический сержант времен Второй мировой войны из комиксов DC 9.0005 Наша армия на войне Серия . Каждый выпуск его приключений теперь
щеголял новой печатью, которая провозглашала «больше не вести ВОЙНУ», в то время как его решительно
приключения, связанные со Второй мировой войной, подрывались новым врагоподобным
сознанием. Например, на обложке июньского номера 1971 года изображен бесстрашный, но потрясенный сержант
, заикающийся: «Н-но они были гражданскими!» и
, указывая на тела пятерых мужчин, ни одного в форме, которых, казалось,
построили у стены и казнили. Рядом с ним солдат, его пистолет-пулемет
все еще курит, восклицает: «Я остановил врага, Рок! Никто из них не ушел!

Inside, эпизод
, «Подсчет», рассказал «изнанку» истории некоего Джонни Доу, посмертно награжденного
рядовым, который сначала стреляет, а потом спрашивает. «Держись,
Джонни!» — кричит Рок, как это собирается сделать рядовой Доу, в целой комнате
французских заложников с их нацистскими похитителями, утверждая, что все они мошенники, «если вы
не правы… мы ничем не лучше нацистских мясников, которых мы бороться против! Доу,
был убит Роком до того, как он смог убить заложников, история задавала последний вопрос
, который в 1971 году был бы знаком американцам любого возраста: «Был ли
Джонни Доу убийцей — или героем? Это один вопрос, который каждый из вас должен будет решить для себя
!

Два месяца спустя, в августовском номере Наша армия на войне ,
читатель мог проникнуть в разум Тацуно Сакигавы в «Камикадзе». Сакигава собирается погрузить свой самолет
в USS Stevens 9.0006, вспоминает
, «когда его мать держала его близко и тепло! Он вспомнил рыбацкую джонку на
, где они жили… резкий запах моря и ветра… он был в другом месте…
в более счастливое время». Когда его самолет попадает под огонь зенитной артиллерии и взрывается, вы
видите его измученное лицо. — ОТЕЦ… МАТЬ… ГДЕ ТЫ? он кричит.

Сцена
ненадолго переходит к его родителям на их горящем хламе («П-помогите нам… мой сын… помогите…»), а затем
к финальному изображению «пламя, поднимающееся над горящими городами Японии! Дома
дерево и бумага… его собственный дом. Тацуно Сакигава, заключает эпизод, «умер в
году за императора… за страну… за честь! Но в основном… чтобы отомстить за смерть своих
родителей! Разрушение его дома! Потеря собственной жизни!» На странице
внизу, под пацифистской печатью одобрения округа Колумбия, была «историческая заметка: 250 000 90 008 японцев погибли в результате огневых налетов… 80 000 человек погибли в результате атомной бомбардировки Хиросимы».

Даже в этом
самом охраняемом из святилищ школьный учебник, американская история начиналась с
разобрать. Сначала в его промежутках, а потом на его месте возник ряд
ранее скрытых историй. В конце 1960-х годов учебники заново открыли для себя «
бедняков», группу заочно с 1930-х годов. К началу 1970-х из-под монолитной истории Америки, ранее нация
детей. Точно так же на уровне колледжа истории неевропейского мира
возник из-под монолитной «мировой» истории, которая когда-то привела студента
из Египта в
Америку двадцатого века
через Грецию, Рим,
средневековую Европу и эпоху Возрождения.

Эти новые
«праздничные» рассказы о страданиях и триумфах различных «меньшинств» возникли
в основном как имплицитная критика предшествовавшей им «Единой американской истории»
или как замкнутые в себе и в значительной степени самореферентные служения, подобные этому новому
Телевизионная форма, мини-сериал. В любом случае оказалось, что их можно связать не более чем с
, хотя в 1980-х все они волей-неволей были собраны под
зонтиком «мультикультурализма».

Будучи
празднующими, они не нуждались в реальном враге, но имплицитно врагом была та самая история
, которая до недавнего времени делала их невидимыми. Это было что-то вроде
групп по интересам, соревнующихся за ограниченное количество только что опустевшего пространства. Национальная история
, которая должна была быть достаточно всеобъемлющей, чтобы собрать во всех
те «сбившиеся в кучу массы», которые всего несколькими годами ранее позволили учебнику
писателей сочинять предложения типа: «Мы слишком мало удивлены
беспрецедентной добродетелью внешней политики США и ее здравому смыслу», если бы
теперь был взломан.

К тому времени, когда Сайгон пал в 1975 году, дети, как и взрослые, существовали в
удивительно бессюжетном царстве. Само слово война
было вырвано из детской культуры, а детство превратилось
в нечто вроде антиамериканского события. Подземные призраки и призраки
детей в 1950-е поднялись на поверхность. Молодые были теперь
открыто угрожающими взрослыми. Некоторые бросали вызов американской мощи с доказательствами
уничтожения детей из числа меньшинств дома или за его пределами («Эй, эй, LBJ,
, сколько детей вы сегодня убили?»), в то время как другие, будь то политические
радикалы, часть контркультура, или солдаты во Вьетнаме, похоже, находились в процессе перехода на сторону восточного врага.

Тем не менее,
как это ни парадоксально, этого победившего врага нигде не было видно — ни в кино, ни в кино,
ни по телевидению (несмотря на изображение Вьетнама
как телевизионной войны), ни даже в прессе. Там, где должны были быть вьетнамцы
, вместо этого было их отсутствие. Поскольку было невозможно «увидеть», кто
победил Соединенные Штаты
и, следовательно, почему американцы проиграли, невозможно было понять, что было потеряно
. Таким образом, американская жертва, американская утрата, включая утрату культурных форм детства, стали темой самой по себе, единственной темой, могли бы вы сказать,
, в то время как невидимость врага, укравшего эту историю, придавала
смысл. 0008 эта потеря особой ауры несправедливости.

Итак, в финальном,
странном перевороте в ту эпоху переворотов, американская послевоенная «реконструкция»
началась бы не во Вьетнаме, стране в руинах, которая должна была быть, но была
не побежденной страной, а дома в земля, почти нетронутая войной, которая должна была стать
, но не была победителем; и восстановление будет сосредоточено не на какой-то опустошенной физической среде, а на национальной психике. В этом
послевоенном переходе от Джона Уэйна к Сильвестру Сталлоне, от Pax Americana к Pecs
Americana, эта попытка восстановить брошенный в отпуск американский рассказ о триумфе,
детей должны были сыграть особую роль.

2. Пустое пространство

Вечером
25 мая 1977 года ошеломленный 32-летний кинорежиссер, с одним успехом на свое имя
, заканчивал геркулесовы две недели «микширования» своего последнего фильма. для европейской аудитории
. Прервавшись на ужин, он и его жена направились в «Гамбургер Гамлет», ресторан
через дорогу от Китайского театра Манна в Голливуде, но столкнулись с интенсивным движением и
значительные скопления людей. Выйдя из-за угла, он заметил название своего нового фильма из
гигантских букв на афише кинотеатра. Это был день открытия. «Я сказал: «Я не верю в это», — вспоминал он. «Итак, мы сидели в Hamburger Hamlet и наблюдали за гигантской толпой
, а потом я вернулся и микшировал всю ночь… Я чувствовал, что
— это какая-то аберрация».

Режиссер Джордж
Лукас уже отпраздновал подростковый возраст в Американское граффити («Где ты был в 62-м?»), сюрприз
хит 1973 года, вызвавший волну ностальгии по годам до Вьетнама, а
вдохновил на создание сериала Happy Days
(1974). Однако как кинорежиссер у него было желание еще глубже погрузиться в
своего калифорнийского детства
, вернуться к тем моментам, когда он разыгрывал сценарии
Второй мировой войны с игрушечными солдатиками или смотрел старые сериалы о Флэше Гордоне, ковбоях и
военных фильмов на телевидении.

Подобно фильму
зрителей (по кассовым сборам того времени), он хотел перевернуть
кинематографический каннибализм 1960-х. В этом он стоял особняком от режиссеров
, столь же разрозненных, как Роберт Альтман, Стэнли Кубрик, Артур Пенн, Мел Брукс, и
собственного наставника Фрэнсиса Форда Копполы, который годами разбирал космический
и конные оперы, военные и детективные фильмы; на самом деле всем знакомое
экранное пространство.

«Целое поколение
, — скажет он позже, — растет без всяких
сказок». Хотя он, несомненно, отождествлял себя с контркультурной политикой 9В 0008 году его видение было консервативным. Инстинктивно он хотел заглушить насмешливые голоса
и вернуть кинозрителей не только в собственное детство, но и в детское состояние просмотра
.

На протяжении
начала 1970-х он изо всех сил пытался создать сценарий, который восстановил бы пропавшую военную историю
в открытом космосе. Небеса были пусты с тех пор, как в конце
1960-х Стэнли Кубрик взорвал американского астронавта до состояния эмбриона в фильме 2001: Космическая одиссея; Планета обезьян
отправил своих астронавтов в издевательское путешествие на постядерную Землю, где люди
не были доминирующим видом; а USS Enterprise
телесериала Star Trek покинул «последний рубеж»
и был законсервирован.

В 1975 году Лукас
подписал контракт с Twentieth Century Fox на производство фильма о космосе, который (он заверил
свою жену) «понравится десятилетним мальчикам». Для этого у него был костюм
учебных пособий по униформе времен Второй мировой войны и японских доспехах, в то время как он
обратился к фильмам Фрэнка Капры « Битва
Британии » (1943) до « Мосты
в Токо-Ри » (1954), чтобы создать воздушные бои в космосе. На кастинге «
» он избегал представителей белой этнической расы, таких как Дастин Хоффман и Аль Пачино, которые годами играли на экране повстанцев, отдав предпочтение неизвестным актерам в стиле WASP, которые могли бы напомнить одномерную белизну его кинопрошлого.

Призвав
врагов из своего экранного детства, он создал своего злого императора по образцу Мина, правителя
Монго в Флэш Гордон (как
, так и на Ричарде Никсоне), и облачил своего темного джедая, Дарта Вейдера, в блестящий черный визор
и комбинезон. Хотя на экране не должно было быть чернокожих, он
нанял чернокожего актера Джеймса Эрла Джонса, чтобы тот сыграл шипящий техно-голос Вейдера. В
Чубакка, «Вуки» с мексиканскими патронташами, натянутыми на его волосатую грудь
, Иные предыдущего десятилетия от восходящей обезьяны до Коренного американца
будут возвращены на свое законное место. Этот небелый не стал бы
даже может говорить на ломаном английском в голливудском стиле; только из кинг-конгских воплей
разочарования или ярости (созданный смешением криков медведя, моржа, тюленя и барсука).

В начале 1977 года почти законченный фильм «
» казался маловероятным кандидатом на успех. Исследование Fox
показало, что слово война
в названии отталкивает женщин, что роботы отталкивают всех, а научная фантастика
— мертвая категория. У совета директоров Fox было только
человек, которые неохотно профинансировали фильм; и на специальном показе те режиссеры, которые
не пошел спать были возмущены. Поскольку владельцы кинотеатров не проявили особого энтузиазма, фильм был показан только в 32 кинотеатрах по всей стране.

Не в своих
самых смелых полетах фантазии Лукас воображал, что его кинематографическое
видение сметет все перед собой, что его завоевание детской аудитории и «
детей во всех нас» будет иметь решающее значение для реконструкции повествование о триумфе,
, что он поможет придать новый вид развлечения дизайну войны и
вновь представит зрелище резни на многих экранах Америки.

Образ «Звездных войн» появляется в World of War

Примерно за два года,
до открытия «Звездных войн »,
20-летний студент Массачусетского технологического института Питер Хагельштейн подал заявку на получение стипендии в Фонд
Hertz. Среди членов правления был Эдвард Теллер, «отец» водородной бомбы
и основатель Ливерморской национальной лаборатории Лоуренса, государственного исследовательского центра ядерного оружия
в Северной Калифорнии.
Хотя Джон Д. Герц (прославившийся арендой автомобилей) учредил стипендии для
«укрепления технологической мощи Америки» по отношению к Советскому Союзу, и
некоторые получатели были завербованы в ливерморские исследования оружия теми
, которые брали у них интервью. , фонд рекламировал только то, что «предлагаемая область
аспирантуры должна быть связана с приложениями физических наук к
человеческим проблемам в широком смысле».

Хагельштейну было
предложили стипендию и летнюю работу в Ливерморе
Лоуэлл Вуд, его интервьюер и глава ливерморской O Group. Его молодые ученые
работали над созданием ядерного оружия «третьего поколения» (первые
— бомбы А и Н). По словам Хагельштейна, Вуд сказал ему только, что
они работают над «лазерами и лазерным термоядерным синтезом, о чем я никогда раньше не слышал о
, и он сказал, что существуют компьютерные коды, которые напоминают игру
на органе Вурлитцера. Все это звучало как-то мечтательно… Лаборатория произвела настоящий 9Впечатление 0008, особенно охрана и колючая проволока. Когда я попал в отдел кадров
, то до меня дошло, что здесь работают с оружием, и это про
первое, что я о нем узнал».

Летом
1976 года он уехал туда на полную ставку, продолжая работу над докторской диссертацией. работать в МТИ. Он был молодым человеком
, который «ненавидел бомбы» и «не хотел, чтобы его связывали с чем-то ядерным
». У него даже были романтические отношения с антиядерным активистом, который
пикетировал лабораторию. Но его удерживала мечта о создании лаборатории рентгена
лазер, который позволил бы ученым «видеть» различные биологические процессы, а к
— привлекательных молодых людей из O Group, в джинсах и с длинными волосами, ночных
рабочих привычек, контркультурного напора и извращенного юмора. (Однажды они даже «собрали коллекцию
», чтобы купить Лоуэллу Вуду костюм Дарта Вейдера.) используя ядерный взрыв
, чтобы «накачать» достаточно сфокусированной энергии в лазер, чтобы превратить его в
оружие. Летом 1979 года Хагельштейн появился на собрании, где обсуждалось использование
подземного ядерного взрыва для проверки идеи.
Ошеломленный 20 часами работы подряд, он сделал предложение — «Рот только что
сказал это» — что должно было привести к созданию лазерного устройства, получившего название Excalibur, и
, успешно испытанного в ноябре 1980 года. Хотя мечта Хагельштейна о лаборатории
x- луч лазера исчез, «его» оружие стало центральным элементом другой фантазии
.

В феврале
1981 торговый журнал Aviation Week и
Space Technology сообщил о строго засекреченном
существовании рентгеновского лазера, заявив, что, «установленный на лазерной боевой станции» в космосе, он имел
«потенциал отразить атаку советского ядерного оружия». Отчет журнала
сопровождался гиперреалистичным, футуристическим «рисунком художника»
, показывающим шикарную боевую станцию, которая «ощетинилась длинными лазерными стержнями», изображением
, которое подхватили средства массовой информации, таким образом объединив образ войны с внешним видом. из Звездные войны .

К 1982 году Теллер
передал новости о лазере Питера Хагельштейна непосредственно Рональду Рейгану. Космические лазеры
и другое оружие третьего поколения, заверил он президента, «путем преобразования
водородных бомб в невиданные до сих пор формы и высокоэффективного направления их
против вражеских целей положит конец эре MAD
[гарантированного взаимного уничтожения] и начнёт период гарантированного выживания на
условиях, благоприятных для западного союза». Даже молодой исследователь оружия, у которого 9В докторской диссертации 0008 («Физика коротковолнового лазерного дизайна») упоминались три
научно-фантастических романа, посвященных лучевому оружию, вряд ли можно было представить, что
одно растянутое предложение станет важной частью многомиллиардной национальной фантазии
по созданию « защитный щит» над реконструкцией войны
на Земле.

Вторая часть этой истории появится в четверг, 15 августа. 0006
и автор книги The United States of Fear ,
управляет сайтом Nation Institute TomDispatch.com . Этот пост взят из его истории
«Холодной войны», «Конец культуры победы» (только что опубликованной в Kindle edition ) с разрешения издателя, Университета
Massachusetts Press.

Следите за
TomDispatch в Twitter и присоединяйтесь к нам на Facebook или Tumblr. Проверьте
новейшая книга Dispatch, Ник Терс «Меняющееся лицо империи: специальные операции, дроны,
прокси-истребители, секретные базы и кибервойна ».

Copyright 2013
Tom Engelhardt and University
of Massachusetts Press

Изображение Кайла Мэя, лицензия Creative Commons.

Как солдаты-солдаты Джо, Барби и Дарт Вейдер рассказывали детям о войне – Мать Джонс

Joelk75/Flickr

Борьба с дезинформацией: подпишитесь на бесплатную рассылку Mother Jones Daily и следите за важными новостями.

Следующий отрывок из книги Тома Энгельхардта  Конец культуры победы опубликован с разрешения Массачусетского университета. Впервые он появился на веб-сайте TomDispatch .

1. Первое пришествие Г.И. Джо

Шел 1964 год, и во Вьетнаме тысячи американских «советников» уже предлагали свои ноу-хау из вертолетных сидений или прицелов. Соединенным Штатам не хватило всего года, чтобы отправить туда свой первый крупный контингент сухопутных войск, подростков, которые вступали в зону боевых действий, мечтая о Джоне Уэйне и думая о территории, контролируемой противником, как о «индейской стране». Между тем, в год основания Великого общества Линдона Джонсона новое поколение детей начало знакомиться с американской историей войны с помощью самого популярного из когда-либо созданных игрушечных воинов.

Его имя, Г. И. — от «Правительственного вопроса» — Джо пахло последней победоносной войной Америки и было совершенно обычным. Не было конкретной фигуры по имени Джо, и ни у кого из «Джо» не было имен. «Он» был четырех типов, по одному для каждой службы, включая морскую пехоту. И все же каждый Джо был, по сути, одинаковым. Поскольку он был игрушкой Великого общества с его мечтами о включении, его производителю, Hasbro, потребовался всего год, чтобы произвести «негра Джо», и еще два, чтобы добавить женщину-Джо (медсестру, естественно). Первоначально Джо пришел без истории, без инструкций и без врага, потому что взрослым (или производителям игрушек) еще не пришло в голову не доверять ребенку выбирать правильного врага, чтобы натравить его на Джо.

В телерекламе того времени Джо изображался как самая традиционная из военных игрушек. Маленькие мальчики в шлемах в стиле Второй мировой войны были показаны вступающими в бой с солдатами G.I. Джо, или яростно демонстрируя свое снаряжение Джо, в то время как хор низких мужских голосов пел (на мелодию «Залы Монтесумы»): «G.I. Джо, Г.И. Джо, боец ​​с ног до головы на земле, на море и в воздухе». Он был «подлинным» со своей «десятидюймовой базукой, которая действительно работает», своим «плацдармовым огнеметом» и своей «подлинно детализированной копией» армейского джипа США с его собственным «безоткатным орудием на треноге» и четырьмя «реактивными снарядами». ».

Он мог стильно пройти любой пляж или посадочную площадку, одетый в «настоящую одежду», начиная от куртки «Айк» с красным шарфом и заканчивая «рубашкой для штурма плацдарма», брюками и полевым рюкзаком. Он мог перекусить со своим собственным набором столовых приборов или улечься спать в своей собственной «бивакной палатке для щенков». И он тоже был игрушечным великаном, ростом почти в фут. От красноречивого розового шрама на его щеке до прилива тестостерона от свирепых рекламщиков, кричащих: «G.I. Джо, бери холм! он казался изображением мужественной боевой игрушки.

Однако Джо, как и многое другое в его эпоху, был далеко не тем, кем казался. Запущенный в год, когда Линдон Джонсон баллотировался в президенты в качестве кандидата от мира против Барри Голдуотера, в то время как его администрация тайно планировала крупномасштабную бомбардировку Северного Вьетнама, Джо тоже участвовал в сокрытии. Ибо, если Джо был чудовищем игрушечного солдатика, он также был, хотя это слово и нельзя было произнести, куклой . На самом деле военная пьеса в стиле Джо была в значительной степени создана по образцу и благодаря «девушке» — Барби от Mattel.

Тайная история Джо

Барби появилась на сцене игрушек в 1958 году с жестким выражением лица и выпяченной грудью без сосков, напоминая, что у нее тоже было тайное прошлое. Она была прорывом, первой «подростковой» куклой с «подростковой» фигурой. Однако ее создательница, Рут Хэндлер, смоделировала ее не с подростка, а с немецкой бульварной комедии «прожигательница жизни» по имени Лили, которую в кукольном образе продавали не детям, а мужчинам «в табачных лавках и барах… в качестве приманки». домашнее животное взрослого самца». Как позже Джо отправился на пляж, так и Барби заняла модные салоны, солодовые магазины, будуары и спальни, полностью украшенные аксессуарами и с тем же подтекстом преувеличения. (В конце концов, чем больше грудь, тем лучше повесить свадебное платье Барби. )

Джо был мозговым штурмом разработчика игрушек по имени Стэнли Уэстон, который был убежден, что мальчики тайно играют с Барби и заслуживают собственную куклу. В детстве он любил игрушечных солдатиков, поэтому выбрал военную тематику как наиболее приемлемую для куклы мальчика и поделился своей идеей с Hassenfeld Brothers (позже переименованной в Hasbro), игрушечной компанией, которая в то время была известна производством Mr. Potato Head.

В те дни все, кто занимался игрушечным бизнесом, знали, что игрушечные солдатики — это трехдюймовые неподвижные, пластмассовые или свинцовые фигурки, и первоначальная реакция на Джо варьировалась от сомнения до презрения и смеха; но Меррилл Хассенфельд, один из двух братьев, управляющих компанией, обратился к своему старому другу, генерал-майору Леонарду Холланду, главе Национальной гвардии Род-Айленда, который предложил доступ к оружию, униформе и снаряжению, чтобы разработать тщательно продуманную военную систему. фигура. Джо также дали специальную «рукоятку», противопоставленные большой и указательный пальцы, чтобы лучше схватывать эти реалистичные пулеметы и базуки, и он был построен с 21 подвижной частью, чтобы мальчики могли, наконец, привести войну в движение.

Братья Хассенфельд испортили бизнес игрушек, продав Джо и оборудование на сумму 16,9 миллионов долларов в первый год Джо на рынке, и после этого дела шли только лучше. Таким был воин, созданный Адамом из пластикового ребра Евы, крутой парень со своей одеждой и аксессуарами, которого можно было одеть, раздеть и положить в постель — или, во всяком случае, с палаткой. Но ничего из этого нельзя было сказать. В Hasbro было табу называть Джо куклой. Вместо этого компания окрестила его «подвижной фигуркой для мальчиков», а название «фигурка» приклеилось ко всем военным игрушкам. Итак, Барби и Джо, твердые груди и мягкие пули, преувеличенная бомба и обидчивый воин со шрамом на лице, стали представлять шаткие гендерные истории Америки в конце десятилетия, когда тайная история событий медленно опускалась до уровня детство.

На какое-то время все осталось так, как казалось. Но Джо претерпела медленную трансформацию, которой Барби в значительной степени удалось избежать (хотя в начале 1970-х, столкнувшись с новым феминизмом, ее продажи действительно упали). Шли годы во Вьетнаме, и Джо все меньше и меньше становился солдатом. Протест витал в воздухе. Еще в 1966 году группа матерей, одетых в наряды Мэри Поппинс, пикетировала ежегодную торговую конвенцию индустрии игрушек в Нью-Йорке, на их зонтиках красовался слоган «Ярмарка игрушек или война?» Действительно, Sears исключила из своего каталога все военные игрушки. Согласно Руководство Tomart по коллекционированию фигурок , «В конце 60-х… [f]услышав о возможном бойкоте своей «военной игрушки», Hasbro изменили внешность и одежду Джо. К фигурам были добавлены флокированные волосы и борода. Hasbro ликвидировала изделия строго военного образца в специальных наборах, и к 1970 году компания G.I. Команда Joe Adventure Team была создана».

Итак, Джо объединился со своими первыми настоящими врагами, но они не были людьми. Там был тигр из «Охоты на белого тигра», «морской скат» из «Дьявола глубин», мумия из «Тайны гробницы мумии» и «черная акула» из «Мести акулы-шпиона». », а также различных белых медведей, осьминогов, стервятников и множество естественных врагов в игрушечных наборах, таких как «Выживание в песчаной буре». Впервые в те годы взрослой неразберихи какое-то указание на сюжет, что именно ребенок должен делать с этими игрушками, стали включать в названия вроде «Поиск украденного идола» или «Поимка пигмея». Горилла». Мало того, что Джо теперь был авантюристом, его приключения были грубо описаны на прилагаемой к нему упаковке; и немногие из этих новых приключений имели хоть какое-то отношение к военной истории, в которой он родился.

Этот хиппер, новый Джо, если не обретал личность, то подвергался процессу персонализации. Он больше не казался таким военным со своей новой прической и знаком отличия «А» (от слова «авантюра»), который, как заметила Кэтрин Уиттемор, «немного напоминал знак мира». На самом деле, он начал подозрительно походить на оппозицию, угасая как воин, так же, как он становился менее обычной куклой. К 1974 году он даже приобрел немного восточного колорита с новой «хваткой кунг-фу». В 1976, под давлением возросшей стоимости пластика он уменьшился почти на четыре дюйма; и вскоре после этого он исчез со сцены. По словам Хасбро, он был «уволен в отпуск» и, насколько всем тогда было известно, предан игрушечному забвению.

Искоренение войны из детского мира

В этом он был типичен для остальной военной истории в детской культуре тех лет. Это было так, как если бы вьетнамские саперы проникли на американскую родину и взорвали историю войны, освободив ее ритуальное содержание, как если бы «индейцы» того момента обратили кавалерию в бегство и встревожили Запад. Столько лет вьетнамского сопротивления превратили удовольствие от военной культуры в зверства, на которые было стыдно смотреть. К 19В 70-е годы американские культурные продукты, казалось, стремились либо к критике своих собственных механизмов и мифов, либо к установлению новых рубежей обороны.

Возьми сержанта. Рок, героический унтер-офицер времен Второй мировой войны из серии комиксов DC «Наша армия на войне ». Каждый выпуск его приключений теперь щеголял новой печатью, гласившей: «Больше не вести ВОЙНУ», в то время как его решительно связанные со Второй мировой войной приключения подрывались новым врагоподобным сознанием. Например, на обложке июньского номера 1971 года бесстрашный, но потрясенный сержант заикался: «Н-но они были гражданскими!» и указал на тела пятерых мужчин, ни одного в форме, которые, казалось, были выстроены у стены и казнены. Рядом с ним солдат, все еще дымящийся из автомата, восклицает: «Я остановил врага, Рок! Никто из них не ушел!

Изнутри, в эпизоде ​​​​«Счетчик», рассказывается «изнанка» истории некоего Джонни Доу, посмертно награжденного рядового, который сначала стреляет, а потом спрашивает. — Постой, Джонни! — кричит Рок, как это собирается сделать рядовой Доу, в целой комнате французских заложников с захватившими их нацистами, утверждая, что все они мошенники, «если вы ошибаетесь… мы ничем не лучше нацистских палачей, с которыми мы сражаемся». против!» О Доу, убитом Роком до того, как он смог убить заложников, в этой истории был задан последний вопрос, который в 1971 году был бы знаком американцам любого возраста: «Был ли Джонни Доу убийцей или героем? Это один вопрос, который каждый из вас должен решить для себя!»

Два месяца спустя, в августовском номере «Наша армия на войне », читатель смог проникнуть в мысли Тацуно Сакигавы в «Камикадзе». Сакигава, собираясь погрузить свой самолет в USS Stevens , вспоминает, «когда его мать держала его близко и тепло! Он вспомнил рыбацкую джонку, на которой они жили… резкий запах моря и ветра… он был в другом месте… в более счастливое время». Когда его самолет попадает под зенитный огонь и взрывается, вы видите его агонизирующее лицо. — ОТЕЦ… МАТЬ… ГДЕ ТЫ? он кричит.

Сцена кратко переходит к его родителям на их горящем хламе («П-помогите нам… мой сын… помогите…»), а затем к финальному изображению «пламя, поднимающееся над горящими городами Японии! Дома из дерева и бумаги… его собственный дом». Тацуно Сакигава, заключает эпизод, «умер за императора… за страну… за честь! Но в основном… чтобы отомстить за смерть родителей! Разрушение его дома! Потеря собственной жизни!» Внизу страницы, под пацифистской печатью одобрения округа Колумбия, была «историческая заметка: 250 000 японцев погибли в результате огневых налетов… 80 000 погибли в результате атомной бомбардировки Хиросимы».

Даже в самом охраняемом из святилищ, школьном учебнике, начала разбирать американскую историю. Сначала в его просветах, а потом на его месте возник ряд ранее скрытых сюжетов. В конце 1960-х годов учебники вновь открыли для себя «бедных», заочно существовавшую с 1930-х годов группу. К началу 1970-х черная история, история женщин, история чикано, история коренных американцев — все эти ранее «невидимые» нарративы — выходили из-под монолитной истории Америки, которая ранее была навязана нации детей. . Точно так же на уровне колледжа истории неевропейского мира возникли из-под монолитной «мировой» истории, которая когда-то привела студента из Египта в Америку двадцатого века через Грецию, Рим, средневековую Европу и эпоху Возрождения.

Эти новые «праздничные» рассказы о страданиях и триумфах различных «меньшинств» возникли главным образом как имплицитная критика предшествовавшей им «Единой американской истории» или как самоинкапсулированные и в значительной степени самореферентные истории, подобные этой новой телевизионной форме, мини-сериалу. . В любом случае их нельзя было связать с более широким повествованием, хотя в 1980-х все они волей-неволей были собраны под эгидой «мультикультурализма».

Будучи праздничными, они не нуждались в реальном враге, но имплицитно врагом была та самая история, которая до недавнего времени делала их невидимыми. Они были чем-то вроде групп по интересам, соревнующихся за ограниченное количество только что опустевшего пространства. Национальная история, которая должна была быть достаточно всеобъемлющей, чтобы собрать воедино все эти «сбившиеся в кучу массы», которые всего несколькими годами ранее позволили составителям учебников составлять такие предложения, как: «Мы слишком мало удивлены беспрецедентной добродетелью США. внешней политики и в ее здравом смысле», теперь был взломан.

К тому времени, когда Сайгон пал в 1975 году, дети, как и взрослые, существовали в удивительно бессюжетном царстве. Само слово « война » было вырвано из детской культуры, а детство превратилось в нечто вроде антиамериканского события. Подземные призраки и преследующие качества детей 1950-х годов поднялись на поверхность. Молодые теперь открыто угрожали взрослым. Одни бросали вызов американской мощи, приводя доказательства уничтожения детей из числа меньшинств дома или за его пределами («Эй, эй, LBJ, сколько детей ты сегодня убил?»), в то время как другие, будучи политическими радикалами, частью контркультуры, или солдаты во Вьетнаме, похоже, перешли на сторону восточного врага.

Однако, как это ни парадоксально, этого победившего врага нигде не было видно — ни в кино, ни на телевидении (несмотря на изображение Вьетнама как телевизионной войны), ни даже в прессе. Там, где должны были быть вьетнамцы, их не было. Поскольку было невозможно «увидеть», кто победил Соединенные Штаты и, следовательно, почему американцы проиграли, невозможно было понять, что было потеряно. Так американская жертва, американская утрата, в том числе и утрата детских культурных форм, стали темой самой по себе, можно сказать, единственной темой, а невидимость врага, унесшего историю, придала этой утрате особую ауру несправедливости.

Итак, в финальном, странном перевороте в ту эпоху переворотов, американская послевоенная «реконструкция» начнется не во Вьетнаме, на земле в руинах, которая должна была быть, но не была побежденной страной, а дома, в земле почти нетронутой. войной, которая должна была быть, но не была победителем; и восстановление будет сосредоточено не на какой-то опустошенной физической среде, а на национальной психике. В этом послевоенном переходе от Джона Уэйна к Сильвестру Сталлоне, от Pax Americana к Pecs Americana, в этой попытке восстановить отложенный в отпуск американский рассказ о триумфе дети должны были сыграть особую роль.

2. Пустое место

Вечером 25 мая 1977 года ошеломленный 32-летний кинорежиссер с одним успехом заканчивал двухнедельный геркулесов «микширование» своего последнего фильма для европейской аудитории. Перерыв на ужин, он и его жена направились в «Гамбургер Гамлет», ресторан через дорогу от Китайского театра Манна в Голливуде, но столкнулись с интенсивным движением и большой толпой. Выйдя из-за угла, он увидел название своего нового фильма, написанное гигантскими буквами на афише кинотеатра. Это был день открытия. «Я сказал: «Я не верю в это», — вспоминал он. «Итак, мы сидели в Hamburger Hamlet и наблюдали за гигантской толпой, а потом я вернулся и всю ночь микшировал… Я чувствовал, что это какая-то аберрация».

Режиссер Джордж Лукас уже отпраздновал свой подростковый возраст в American Graffiti («Где ты был в 62-м?»), неожиданном хите 1973 года, который вызвал волну ностальгии по годам до Вьетнама и вдохновил на создание телесериала Счастливые дни  (1974). Однако как кинорежиссер у него было желание еще глубже погрузиться в свое калифорнийское детство, вернуться к тем моментам, когда он разыгрывал сценарии Второй мировой войны с игрушечными солдатиками или смотрел старые сериалы о Флэше Гордоне, ковбойские и военные фильмы на телевидение.

Подобно кинозрителям (о чем свидетельствовали кассовые сборы того времени), он хотел обратить вспять кинематографический каннибализм 1960-х годов. В этом он стоял особняком от таких разных режиссеров, как Роберт Альтман, Стэнли Кубрик, Артур Пенн, Мел Брукс и своего собственного наставника Фрэнсиса Форда Копполы, который годами разбирал космические и лошадиные оперы, военные и детективные фильмы; по сути, всем знакомое экранное пространство.

«Целое поколение, — скажет он потом, — выросло без всяких сказок». Хотя он, несомненно, отождествлял себя с контркультурной политикой того времени, его видение было консервативным. Инстинктивно ему хотелось заглушить насмешливые голоса и вернуть кинозрителей не только в собственное детство, но и в детское состояние просмотра.

В начале 1970-х он изо всех сил пытался создать сценарий, который восстановил бы пропавшую военную историю в открытом космосе. Небеса были пусты с тех пор, как в конце 1960-х Стэнли Кубрик взорвал американского астронавта в состоянии эмбриона в 90 005 2001: Космическая одиссея; «Планета обезьян » отправила своих астронавтов в издевательское путешествие на постъядерную Землю, где люди не были доминирующим видом; а USS Enterprise  телевизионного Star Trek оставил «последний рубеж» и был законсервирован.

В 1975 году Лукас подписал контракт с Twentieth Century Fox на производство фильма о космосе, который (он заверил жену) «понравится десятилетним мальчикам». Чтобы сделать это, у него были учебники дизайнера костюмов по униформе времен Второй мировой войны и японской броне, в то время как он обращался к фильмам, начиная от « Битва за Британию» Фрэнка Капры (1943) до Мосты в Токо-Ри (1954) и заканчивая построить воздушные бои в космосе. На кастинге он избегал представителей белой расы, таких как Дастин Хоффман и Аль Пачино, которые годами играли на экране повстанцев, в пользу неизвестных актеров из WASP, которые могли напомнить одномерную белизну его кинопрошлого.

Вызвав врагов из своего экранного детства, он создал своего злого императора по образцу Мина, правителя Монго в Флэше Гордоне (а также по Ричарду Никсону), и облачил своего темного джедая, Дарта Вейдера, в блестящий черный козырек и комбинезон. . Хотя на экране не было чернокожих, он нанял темнокожего актера Джеймса Эрла Джонса, чтобы тот сыграл шипящий техно-голос Вейдера. В Чубакке, «Вуки» с мексиканскими патронташами, перекинутыми через его волосатую грудь, Иные предыдущего десятилетия от восходящей обезьяны до коренных американцев будут возвращены на свое законное место. Этот небелый даже не мог говорить на ломаном английском в голливудском стиле; только кинг-конгские завывания разочарования или ярости (издаваемые смешением криков медведя, моржа, тюленя и барсука).

В начале 1977 года почти законченный фильм казался маловероятным кандидатом на успех. Исследование Фокса показало, что слово война в названии отталкивает женщин, что роботы отталкивают всех, а научная фантастика — мертвая категория. Совет директоров Fox неохотно профинансировал фильм; а на специальном показе возмущались те режиссеры, которые не уснули. Поскольку владельцы кинотеатров не проявили особого энтузиазма, фильм был показан только в 32 кинотеатрах по всей стране.

Не в самом диком полете своей фантазии Лукас воображал, что его кинематографическое видение сметет все на своем пути, что его завоевание детской аудитории и «детей во всех нас» будет иметь решающее значение для реконструкции повествования о триумфе, что он поможет придать новый вид развлечению замыслу войны и вновь представить зрелище бойни на многих экранах Америки.

Внешний вид «Звездных войн» появляется в World of War

Примерно за два года до «Звездные войны » открылись, 20-летний студент Массачусетского технологического института Питер Хагельштейн подал заявку на получение стипендии в Фонд Герца. Среди членов правления был Эдвард Теллер, «отец» водородной бомбы и основатель Ливерморской национальной лаборатории Лоуренса, государственного исследовательского центра ядерного оружия в Северной Калифорнии. Хотя Джон Д. Герц (прославившийся арендой автомобилей) учредил стипендии, чтобы «содействовать технологической мощи Америки» по отношению к Советскому Союзу, и некоторые получатели были привлечены к ливерморским исследованиям оружия теми, кто брал у них интервью, фонд рекламировал только то, что «предлагаемая область аспирантуры должна быть связана с приложениями физических наук к человеческим проблемам в широком смысле».

Хагельштейну предложил стипендию и летнюю работу в Ливерморе Лоуэлл Вуд, его интервьюер и глава ливерморской O Group. Его молодые ученые работали над созданием «третьего поколения» ядерного оружия (первые два — бомбы А и Н). По словам Хагельштейна, Вуд сказал ему только, что они работают над «лазерами и лазерным термоядерным синтезом, о которых я никогда раньше не слышал, и он сказал, что существуют компьютерные коды, которые напоминают игру на органе Вурлитцера. Все это звучало как-то мечтательно… Лаборатория произвела впечатление, особенно охрана и колючая проволока. Когда я попал в отдел кадров, до меня дошло, что здесь работают с оружием, и я об этом узнал чуть ли не впервые».

Летом 1976 года он уехал туда на полную ставку, продолжая работу над кандидатской диссертацией. работать в МТИ. Он был молодым человеком, который «ненавидел бомбы» и «не хотел, чтобы его связывали с чем-либо ядерным». У него даже были романтические отношения с антиядерным активистом, пикетировавшим лабораторию. Но его удерживала мечта о создании лабораторного рентгеновского лазера, который позволил бы ученым «видеть» различные биологические процессы, и привлекательные молодые люди из O Group, в джинсах и с длинными волосами, с привычками работать всю ночь, контркультурный порыв и извращенный юмор. (Однажды они даже «собрали коллекцию», чтобы купить Лоуэллу Вуду костюм Дарта Вейдера.)

В год, когда «Звездных войн » взлетели до небес кассовых сборов, старший научный сотрудник O Group придумал новую концепцию использования ядерного взрыва для «накачки» достаточного количества сфокусированной энергии в лазер, чтобы превратить его в оружие. Летом 1979 года Хагельштейн появился на собрании, где обсуждалось использование подземного ядерного взрыва для проверки идеи. Ошеломленный 20 часами работы, он высказал предположение — «Это только что сказал рот», — которое должно было привести к созданию лазерного устройства, получившего название Экскалибур и успешно испытанного 19 ноября.80. В то время как мечта Хагельштейна о лабораторном рентгеновском лазере рассеялась, «его» оружие стало центральным элементом фантазии другого рода.

В феврале 1981 года торговый журнал Aviation Week and Space Technology сообщил о строго засекреченном существовании рентгеновского лазера, заявив, что, «установленный на боевой лазерной станции» в космосе, он обладает «потенциалом, способным затупить советское ядерное оружие». атака.» Отчет журнала сопровождался гиперреалистичным, футуристическим «рисунком художника», показывающим шикарную боевую станцию, которая «ощетинилась длинными лазерными стержнями».0005 Звездные войны .

К 1982 году Теллер передал новости о лазере Питера Хагельштейна непосредственно Рональду Рейгану. Космические лазеры и другое оружие третьего поколения, заверил он президента, «преобразовав водородные бомбы в невиданные до сих пор формы и высокоэффективно направив их на вражеские цели, положат конец эре MAD [гарантированного взаимного уничтожения] и начнут период гарантированного уничтожения». выживания на условиях, благоприятных для западного альянса». Даже молодой исследователь оружия, в докторской диссертации которого («Физика коротковолнового лазерного проектирования») упоминал три научно-фантастических романа о лучевом оружии, вряд ли мог представить, что одно развернутое предложение станет важной частью многомиллиардной национальной фантазии по созданию «защитный щит» над реконструкцией войны на Земле.

[Часть 2, «Подростки в космосе» будет опубликована в четверг, 15 августа.]

Том Энгельхардт, соучредитель проекта American Empire Project и автор книги The United States of Fear , руководит веб-сайтом Nation Institute TomDispatch.com . Этот пост взят из его истории холодной войны, Культура конца победы (только что опубликовано в Kindle edition ), с разрешения его издателя, University of Massachusetts Press.

Подпишитесь на TomDispatch в Твиттере и присоединяйтесь к нам на Facebook или Tumblr. Ознакомьтесь с новейшей книгой Dispatch, Ником Терсом «Меняющееся лицо империи: специальные операции, дроны, прокси-истребители, секретные базы и кибервойна ». Чтобы быть в курсе таких важных статей, подпишитесь на получение последних обновлений от TomDispatch.com здесь.

Факт:

Mother Jones была основана как некоммерческая организация в 1976 году, потому что мы знали, что корпорации и миллиардеры не будут финансировать ту сильную журналистику, которой мы собирались заниматься.